Giá trị của bản thân

(thương tặng bạn X. nhân ngày thứ Năm)

Khi bạn là viên kim cương, bạn muốn nằm trên ngón tay của người giàu sang, chứ không phải trong ngăn kéo của người túng quẫn.
Khi bạn là cái cuốc, bạn muốn thuộc về người nông dân, chứ không phải dựng ở sân sau của nhà trọc phú.
Khi bạn là đĩa cơm, bạn muốn nằm trước mặt kẻ đói khát, chứ không phải một người phè phỡn no nê.
Khi bạn là tấm vải ngoài chợ, bạn muốn lọt vào mắt một người thợ may, chứ không phải một lao công đang tìm giẻ lau nhà.
Cũng thế, dù bạn có là ai, khi bạn hiểu rõ được giá trị của bản thân mình bạn cũng muốn ở nơi phát huy được giá trị của bản thân mình chứ không phải nơi bạn chỉ ở đó để tượng trưng và trưng bày mà không được sử dụng giá trị bản thân bạn đang có
Vì mỗi người đều là một kiệt tác của cuộc sống.

Nếu bạn luôn cố giống một ai đó, vậy thì bạn đang đánh mất những gì đặc biệt của mình.
Trong tình yêu, hãy ở bên người cần bạn, muốn bạn, hiểu giá trị của bạn, trân trọng bạn, tự hào khi bên bạn, biết ơn khi có bạn và người ấy sẽ khiến bạn trở nên giá trị hơn, hạnh phúc hơn.
Trong công việc, hãy tìm cho mình một công việc phù hợp với khả năng và niềm đam mê của bạn, như vậy bạn sẽ phát huy nó, bạn sẽ tỏa sáng, đi lên bằng chính giá trị của bản thân và bạn sẽ có cuộc sống hạnh phúc hơn rất nhiều.
Khi ấy, một viên kim cương hay một cái cuốc, cũng đều là bảo bối.

(st)

Chuyện người ở lại

Một con tàu du lịch gặp nạn trên biển, trên thuyền có một đôi vợ chồng rất khó khăn mới lên đến trước mũi thuyền cứu hộ, trên thuyền cứu hộ chỉ còn thừa duy nhất 1 chỗ ngồi. Lúc này, người đàn ông để vợ mình ở lại, còn bản thân nhảy lên thuyền cứu hộ.

Người phụ nữ đứng trên con thuyền sắp chìm, hét lên với người đàn ông một câu "..."

Kể đến đây, thầy giáo hỏi học sinh: “Các em đoán xem, người phụ nữ sẽ hét lên câu gì?”

Tất cả học sinh phẫn nộ, nói rằng: “Em hận anh, em đã nhìn nhầm người rồi.”

Lúc này thầy giáo chú ý đến một cậu học sinh mãi vẫn không trả lời, liền hỏi cậu bé. Cậu học sinh nói: “Thầy ơi, em nghĩ người phụ nữ sẽ nói: Chăm sóc tốt con của chúng ta anh nhé!”

Thầy giáo ngạc nhiên hỏi: “Em nghe qua câu chuyện này rồi ư?”

Học sinh lắc đầu: “Chưa ạ, nhưng mà mẹ em trước khi mất cũng nói với bố em như vậy.”

Thầy giáo xúc động: “Trả lời rất đúng.”

Người đàn ông được cứu sống trở về quê hương, một mình nuôi con gái trưởng thành. Nhiều năm sau, anh ta mắc bệnh qua đời, người con gái lúc sắp xếp kỷ vật, phát hiện quyển nhật ký của bố. Hóa ra, lúc mẹ và bố ngồi trên chiếc tàu ấy, người mẹ đã mắc bệnh nan y, trong giây phút quyết định, người chồng đã dành lấy cơ hội sống duy nhất về phần mình. Trong nhật ký viết rằng : “Anh ước gì anh và em có thể cùng nhau chìm xuống đáy biển, nhưng anh không thể. Vì con gái chúng ta, anh chỉ có thể để em một mình ngủ giấc ngủ dài dưới đáy đại dương sâu thẳm. Anh xin lỗi.”

Kể xong câu chuyện, phòng học trở nên im ắng, các em học sinh đã hiểu được ý nghĩa câu chuyện. Thiện và ác trên thế gian, có lúc lắm mối rối bời, khó lòng phân biệt, bởi vậy đừng nên dễ dàng nhận định người khác. Người thích chủ động thanh toán tiền, không phải bởi vì người ta dư dả, mà là người ta xem trọng tình bạn hơn tiền bạc. Trong công việc, người tình nguyện nhận nhiều việc về mình, không phải bởi vì người ta ngốc, mà là người ta hiểu được ý nghĩa trách nhiệm. Sau khi cãi nhau người xin lỗi trước, không phải bởi vì người ta sai, mà là người ta hiểu được nên trân trọng người bên cạnh mình. Người tình nguyện giúp đỡ người khác, không phải vì nợ người đó cái gì, mà là vì người ta xem người đó là bạn.

...

(st)

Đàn bà sao Kim

...

Đến lúc này tôi không thể chịu đựng được nữa. Sự kiềm chế của tôi ngày hôm đó cũng kém. Tôi tức giận vì cô ấy đã không gọi tôi. Tôi giận dữ vì cô ấy trách cứ tôi khi mà thậm chí tôi không biết là cô ấy đau. Sau vài lời qua tiếng lại khá nặng nề, tôi đi thẳng ra cửa. Tôi mệt mỏi, cáu kỉnh và đã nghe quá đủ. Chúng tôi đều đã đến ngưỡng của mình.

Sau đó một điều gì đó xảy ra và thay đổi cuộc đời tôi.

Bonnie nói: “Dừng lại, xin anh đừng đi. Đây là lúc em cần anh nhất. Em đang đau đớn. Những ngày này em không thể ngủ được. Xin hãy nghe em.” 

Tôi dừng lại một phút để lắng nghe.

Cô ấy nói: “John Gray, anh là một người bạn thất thường! Khi em là Bonnie ngọt ngào, đáng yêu thì anh ở đây với em nhưng khi em không như thế anh sẽ bỏ đi.” 

Rồi cô ấy dừng lại, và mắt cô ấy đẫm lệ. Cô ấy nói khi giọng đã lạc đi: “Lúc này đây, em đang đau đớn. Em chẳng có gì để trao cho anh, nhưng đây là lúc em cần anh nhất. Xin anh hãy đến đây và ôm em. Anh không cần phải nói gì. Em chỉ cần cảm thấy vòng tay anh đang ôm em. Xin anh đừng đi.” 

Tôi tiến lại gần và ôm cô ấy trong im lặng. Cô ấy đã khóc trong tay tôi. Vài phút sau, cô ấy cảm ơn vì tôi đã không bỏ đi. Cô ấy nói với tôi rằng cô ấy chỉ cần cảm thấy tôi đang ôm cô ấy.

Vào giây phút ấy, tôi bắt đầu nhận ra ý nghĩa đích thực của tình yêu - tình yêu vượt mọi hoàn cảnh. Tôi luôn nghĩ mình là người có tình. Nhưng cô ấy nói đúng. Tôi là một người bạn đời thất thường phụ thuộc vào hoàn cảnh. Khi cô ấy hạnh phúc và vui vẻ, tôi đáp trả cô ấy bằng tình yêu. Nhưng khi cô ấy không vui hay đau khổ, tôi sẽ cảm thấy bị trách cứ, tranh cãi và tự tạo ra khoảng cách.

Ngày hôm đó, lần đầu tiên tôi không rời bỏ cô ấy. Tôi đã ở lại và cảm giác lúc đó thật tuyệt vời. Tôi đã ở bên cô ấy khi cô ấy thực sự cần tôi. Đó là tình yêu đích thực: chăm sóc cho một người thân yêu, tin tưởng vào tình yêu của chúng tôi, ở đó lúc cô ấy cần. Tôi ngạc nhiên tự hỏi: động viên cô ấy khi đã được cô ấy chỉ cách mới thật dễ làm sao!

...

(Trích Đàn ông sao hỏa, đàn bà sao kim - John Gray)

Ngắn thôi (28)

Những đứa trẻ chơi đùa trên bãi biển có thể dạy người lớn ba điều:
1. làm điều mình muốn, mê việc mình làm, luôn tập trung chuyên môn, chẳng cần để ý tới ai hay điều gì xảy ra xung quanh
2. sự sáng tạo tưởng tượng mộng mơ là không có giới hạn
3. luôn thích thú tận hưởng thành quả của mình dù xấu dù đẹp, dù hay dù dở.

Vũng Tàu, 20.4.2014

Bài học của Xuân (9)

Lại ra công viên dạo mát. Thằng Hiển chỉ: chị X. gửi xe bên này nè, ba em gửi bên này không hà, khỏi băng qua đường. Ý nó kêu chị ấy gửi bãi xe phía bên công viên của mấy bạn áo xanh chuyên giữ xe độc quyền ở mấy chỗ công cộng. Mà đã mấy lần chứng kiến họ lề mề, chậm chạp, hách dịch, chảnh chẹ nên chị ấy rất là dị ứng. Chị ấy nói rất mạnh mẽ và vô cùng dứt khoát: hông, chị X. ghét bên này lắm, gửi bên kia à!!. Bên kia, là một bãi giữ xe tư nhân, nhận xe của khách tận tay, giao xe cho khách cũng tận tay, nhân viên vui vẻ thân thiện, mà giá giữ xe hai bên y bon nhau. Thằng Hiển vẫn từ tốn chậm rãi, nói nguyên văn "chị X. dzữ dzằn quá à... nóng tánh nữa... bớt dzữ dzằn đi, bớt nóng tánh đi... chị X. là con gái... nóng tánh quá hổng có tốt đâuuu...". Hahahaha

Có vô số bài học rút ra cho chị ấy... nhưng bài học chánh thì nội cái lời lẽ của thằng Hiển nói là đủ thuyết phục rồi, hổng cần diễn giải nữa (xin đọc lại nguyên văn).

Bài học của Xuân (8)

Ra công viên dạo mát. Thấy cái máy nhịp chân này trống nên chị ấy hí hửng nhảy lên, hai cô cháu chơi chung rất là dzui dzẻ. Bỗng có một bé gái tóc dài mái ngang bận váy ngắn rất xinh xắn đáng yêu hổng khác gì nhỏ cháu cưng của chị ấy lại gần, chỉ tay về phía ngoài hàng rào nhỏ nhẹ "cô ơi đằng kia có cái máy dành cho người lớn kìa". Chị ấy cười cười hỏi nó "ý con là sao?". Nó không chút bối rối vẫn nhỏ nhẹ chỉ cho chị ấy "chỗ kia dành cho người lớn, cô ra đó chơi đi". Haha. Chị ấy vốn sáng dạ nên vừa cười tươi như bông vừa lập tức tránh ra một bên nhường chỗ cho nó.
Có vô số bài học rút ra cho chị ấy:
1. Một đứa con nít muốn đạt được thứ mình muốn còn biết chỉ cho người khác thấy cái lợi của họ trước đã. Có mấy người, trong đó có cả chị ấy, già đầu rồi chưa chắc làm được dzậy à.
2. Cái gì của mình là của mình. Bạn chẳng thể nào ngang nhiên vô cớ đòi thứ chưa bao giờ dành cho mình. Dzậy mà, chị ấy từng chứng kiến có mấy người ngó bộ rất mạnh mẽ nhưng lại chẳng hề có dũng khí để lấy lại thứ thuộc về mình chắc chắn trăm phần trăm.
3. Bạn có vị trí của bạn, chị ấy có vị trí của chị ấy, mỗi người đều có vị trí của mình. Luôn luôn sẵn có. Nhưng nói thiệt, ở đời này, hổng phải ai cũng biết được mình đang ở đâu và nên ở đâu đâu.
4. Có những người sẵn lòng nhường lại cho bạn thứ thuộc hoặc không thuộc về họ. Nhưng nên nhớ, thế gian này vẫn hông thiếu gì người cứ khoái khư khư ôm lấy hoặc tranh giành những thứ hổng phải của mình.
5. Bạn đang chơi dzui dzẻ, tự nhiên bị đuổi ra chỗ khác chơi, có phải cách tốt nhất để bảo toàn tánh mạng là nên lùi ra xa xa và tận hưởng ké niềm dzui của người khác hơn là hậm hực ganh ghét tổn hại tới sức khoẻ của mình hôn??
6. Mềm mỏng lúc nào cũng dễ dàng thu phục lòng người.

P/s: số 1, 2, 3, 4, 5 nói hơi bóng gió xa xôi, số 6 mới là bài học chánh cho chị ấy ;)

Khi gió đổi hướng

Một con thuyền đang trên đường vượt biển nhiều ngày. Bỗng một hôm mây đen ập tới và gió đột ngột đổi hướng. Con thuyền lớn không thể tiến lên phía trước được và rẽ theo một hướng khác. Mọi người trên thuyền bối rối chưa biết xử trí ra sao.
Sau cùng, một người thủy thủ già leo lên cột buồm. Từ trên cao, ông hô lớn:
- Hãy xem hướng gió và căng lại buồm!
Và con thuyền từ từ ngược sóng thẳng tiến theo hướng đã định.
Trong cuộc sống, sẽ có lúc những nghịch cảnh, khó khăn hay giông tố bất ngờ đến với chúng ta. Đôi khi, dù đã cố gắng, chúng ta vẫn không thể thay đổi được hoàn cảnh. Có người thay đổi hướng đi hay bỏ cuộc, nhưng cũng có người chống chọi để vượt qua mọi nghịch cảnh một cách thông minh, khôn khéo và quả cảm.
Sau bão giông, gió sẽ xuôi chiều.

(st)

Bài học của Xuân (7)

Nhớ hồi xửa hồi xưa cách đây lâu lắm rồi, mỗi lần ngồi ngoài quán lề đường với mấy bạn hiền, tôi hay khó chịu lắc đầu với đủ kiểu mời mọc mua vé số, bánh tráng, đậu phộng, sing-gum... Một lần, thấy tôi cũng nhăn nhó như dzậy, bạn K. cười cười rồi móc túi mua dùm người ta. Xong bạn K. nói với tui câu này tôi nhớ đời. Thôi kệ đi X., người ta cũng chịu khó bán hàng kiếm lời chớ hổng phải đi xin, mình có điều kiện thì mua ủng hộ họ chút đỉnh cũng được... Kể từ dạo đó, cái bàn nhậu của mấy anh em tôi mỗi tối thứ tư hay bị hàng rong họ bu lại mời mọc thấy thương, tụi tôi mua một lần để đầy bàn. Kể từ dạo đó, nếu có điều kiện, tôi ít khi nào từ chối mua ủng hộ mấy người mưu sinh kiếm bạc cắc ngoài đường.

Có lần thằng em tôi ăn bận như việt kiều, đi rước việt kiều, leo lên taxi đi từ sân bay TSN về trung tâm SG. Lúc đó cũng gần nửa đêm, anh taxi ảnh không bấm đồng hồ mà hét giá 300k. Thằng em tôi cự, nói anh bấm đồng hồ đi, đồng hồ chạy bi nhiêu tui trả bấy nhiêu. Rốt cuộc, về tới tận nhà chỉ trả có 180k. Nó bức xúc kể tới kể lui cho nhiều người lấy làm kinh nghiệm. Ông cậu tôi ngồi cười thủng thẳng. Thôi bỏ đi, cái nghề của người ta nó dzậy mày ơi. Tôi thấy ông cậu tôi ổng nói đúng. Ở đâu cũng có người này người khác, nghề này nghề khác. Cái vụ taxi gian xảo kiểu này, nếu tôi hổng lầm thì ở mấy thành phố lớn, mấy nước tiên tiến cũng có đầy dẫy. Chung quy là ai cũng phải đi làm kiếm tiền thôi. Làm ăn chân chính thì hơi lâu giàu một tí nhưng tối ngủ thẳng giấc hông có bất an. Kể từ dạo đó, tôi cũng bớt phàn nàn, bớt bất bình với những gì bất hợp lý xảy tới với mình.

Tôi có chị bạn xuất thân con nhà gia giáo đàng hoàng. Thời con gái, chị là lá ngọc cành vàng được ba má anh chị thương yêu cưng chiều. Nhưng chị được cái là nào giờ bản tánh tự lập hổng thích dựa dẫm ai. Từ ngày lấy chồng, cuộc đời chị sang trang mới, đầy sóng gió, khổ sở và bất an. Chị giấu biệt gia đình, lúc nào trước mặt người khác cũng vui vẻ lạc quan. Có chồng sờ sờ ra đó nhưng chị đích thị là một bà mẹ đơn thân. Cả chục năm nay chị tự đi làm kiếm tiền nuôi mình nuôi con, bao nhiêu thứ phải lo lắng buồn phiền. Năm rồi, xui rủi đủ thứ chuyện, tưởng như chị gục ngã tới nơi, vậy mà lúc nào chị cũng tươi cười. Mấy tháng trước, trong lúc dầu sôi lửa bỏng lại nghe tin chị bị thất nghiệp, đương chạy đôn chạy đáo kiếm việc làm khác. Lật đật gọi điện hỏi thăm, chị vẫn cười nghe mà thương đứt ruột. Không sao đâu em, coi như chị có thêm một trải nghiệm thôi. Kể từ dạo đó, tôi nghĩ mọi biến cố của cuộc đời mình đều là một trải nghiệm không phải ai cũng may mắn có được, vì vậy thay vì than khóc, tôi tận hưởng nó.

Nhỏ em dâu tôi giờ có hai con rồi, thấy nó xà quần với hai đứa nhỏ từ sáng tới tối mà chóng mặt. Nhiều lúc xì-trét quá, nó cũng hét ra lửa với con nó. Má chồng với chị chồng nó nhiều khi thấy cũng tội, nhiều khi thấy cũng bực. Bữa, chị chồng nó thấy nó quất vô mông đứa nhỏ mới ba bốn tháng mà xót ruột, con nhỏ khóc giận trân mình cứng ngắt luôn. Chị chồng nó nhào vô ôm đứa nhỏ dỗ lâu thiệt lâu nhỏ mới nín. Xong chị chồng nó cười cười nhỏ nhẹ tâm sự với nó đủ thứ, đại khái là khuyên nó phải tập tánh kiên nhẫn, muốn dạy con cho vô nề nếp, em chỉ có thể kiên nhẫn để mai này đỡ cực tấm thân thôi. Nó gật gật cười cười. Mấy bữa sau, ở bên phòng này nghe bên phòng kia tiếng con nhỏ khóc quấy cả buổi. Hồi lâu sau, con nhỏ vẫn chưa nín thì nghe mẹ nó vừa dỗ dành vừa cười vừa hát rống lên "hãy khóc đi khóc đi đừng ngại ngùng...". Nghe mắc cười lắm, tiếng hát át tiếng khóc luôn. Kể từ dạo đó, tôi biết mình phải kiên nhẫn hơn. Tôi nói rồi, chữ nhẫn là chữ mà tôi phải học cả đời này mà.

Bữa giờ đọc báo thấy ba cái vụ hôi bia với hôi hoa, thấy buồn (mà) cười. Thiệt sự hổng hiểu mấy người đó nghĩ sao mà làm dzậy? Của lượm ngoài đường đâu phải của của ông nội ông ngoại mình để lại đâu mà ham. Nói nào ngay, hồi đó giờ, tôi, anh em tôi, cả nhà tôi từ lớn tới nhỏ hổng ai có tánh tham kiểu đó. Người ta cho đồ miễn phí, tụi tôi còn cân nhắc trước khi bước tới nhận, chớ ở đó mà nhào vô hôi. Cách đây mấy bữa, tôi tận mắt chứng kiến một vụ rất hay. Đang dừng đèn đỏ, tôi nghe bà bán phụ kiện xe máy chỉ tay ra ngã tư THĐ - ĐT la lên "chời ơi, tiền bay quá chừng kìa!!". Ngó ra thì thấy nào mấy chú xe ôm, mấy anh sửa xe rồi mấy anh áo cam chạy vespa đậu ngay nhà thờ Tin lành cùng nhào ra đường lượm mấy tờ tiền bay bay trong gió. Tui đứng ở xa, mắt kém nên cũng không thấy mấy tờ tiền đó mệnh giá bi nhiêu. Nhưng lượm tiền xong, tôi thấy ai nấy tự động chạy lại đưa cho một anh, chắc là khách du lịch người Nhật hay Hàn Quốc gì đó, vì anh này cúi gập người xuống cám ơn lia lịa. Tôi hổng kịp rút máy ra quay lại cái clip hay chụp tấm ảnh nào vì mọi thứ xảy ra trong vòng có mấy nốt nhạc, rồi ai nấy quay về vị trí của mình tiếp tục công việc. Tôi chỉ kịp về nhà, đi rêu rao cho người này người kia nghe cái chuyện tốt lành mà mình vừa mới chứng kiến kia thôi. Tôi nói rồi, ở đâu cũng có người này người khác mà.

Bữa nay mới rảnh, ngồi xuống, nhớ linh tinh, kể linh tinh, tự nhắc mình, tự răn mình, tự dỗ mình thôi.

Hữu hạn

Em vừa đọc Nếu biết trăm năm là hữu hạn của Phạm Lữ Ân (PLA).

Những câu chuyện đời đơn giản bình thường và những trích dẫn sâu sắc đã khiến quyển sách rất ý nghĩa và thú vị, đối với riêng em. Có rất nhiều điều, tuy không mới mẻ, nhưng rất đáng để em suy ngẫm. Em đã đọc một mạch hết quyển sách trong hai buổi tối, nhưng có lẽ là sẽ còn đọc đi đọc lại để có thể ngấm sâu hơn.

Không hẳn là ám ảnh, nhưng, em cứ nghĩ ngợi hoài tới hai chữ hữu hạn khi đọc tới những trang cuối. Chính xác là nghĩ tới sự hữu hạn của bản thân em.

Một cô bạn của PLA, ... mỗi khi có chuyện buồn hay cảm thấy mình trống rỗng, thường đến tiệm làm đầu và đổi một kiểu tóc mới. Dài thành ngắn, thậm chí ngắn thành dài, thẳng thành xoăn tít và đôi khi ngược lại. Dường như kiểu tóc có tác dụng phi thường đối với phụ nữ, ngay sau khi ra khỏi đó, cô biến thành một con người khác hẳn. Không chỉ về ngoại hình, mà còn trạng thái cảm xúc... Là em cũng vậy đó.

Cô bạn đó nói... cảm xúc của chúng ta là thứ hữu hạn. Và khi đến tột cùng của một cảm xúc, nó phải đổi sang một trạng thái khác. Hỷ nộ ái ố đều như vậy cả. Có người chờ đợi sự thay đổi đó một cách thụ động. Còn mình, mình biết mình có thể chủ động thay đổi một cảm xúc khi đã tới hạn... Là em cũng vậy đó.

Và PLA đã đồng tình... Cảm xúc của chúng ta là hữu hạn. Hết ghét, đến yêu. Hết giận, đến thương. Hết vui, đến buồn. Qua thất vọng, là hy vọng, và đôi khi trở lại tuyệt vọng. Các cảm xúc quay vòng với bất cứ ai. Nếu sống thành thật, chúng ta sẽ như một con tắc kè hoa, đổi màu da theo cảm xúc của mình... Là em cũng vậy đó.

Và em còn đọc được điều này... Khi là con người, chúng ta phải trải qua những biến cố mà sau đó, ta cần thời gian để ngẫm nghĩ, đối diện với chính mình, nạp lại năng lượng, thay đổi cảm xúc, tràu dồi trải nghiệm của bản thân. Là con người, đôi khi chúng ta nhận ra rằng mình cần dừng lại. Rất nhiều khi, dừng lại khó hơn là đi tiếp. Nhưng dừng lại để thay đổi, để rẽ qua một hướng mới, là điều cần thiết. Dừng lại, để không bị trôi theo quán tính, hay bị cuốn đi bởi ảo tưởng... Là em cũng vậy đó.

Rất nhiều khi, em đã đi đến tận cùng của nỗi tuyệt vọng, đã thấy sự tuyệt vọng cũng đẹp như một bông hoa. Là lúc em biết mình nên dừng lại. Bởi dừng lại, luôn là điều tốt nhất cho em. Em chưa từng ảo tưởng về bản thân mình. Càng không bao giờ ảo tưởng về một kết cục hoàn hảo nào đó. Em biết mình hữu hạn. Những cảm xúc của em cũng hữu hạn. Cho nên, em đã từng viết...

Khi buồn thúi ruột, em sẽ lại lặn sâu, trốn biệt, không gặp ai, tắt điện thoại, làm thinh, chẳng kêu gào, không manh động... Em cứ đóng cửa khóc cho tối tăm mặt mày đi, cứ tự hành hạ mình cho nhiều vô, cho xứng với nỗi đau của mình, cho tan xương nát thịt, cho rã rượi, cho mỏi mòn...
Một ngày, hai ngày, ba ngày... 
Cho đến khi kiệt sức...
Rồi em sẽ đến đứng bên cửa sổ, nhìn ra con đường nhộn nhịp ở xa xa, đưa cả mái tóc của mình ra mà hóng gió mát, hít một hơi thở sâu, mỉm cười với không khí... Rồi em sẽ mặc một bộ đồ màu xanh, dẫn xe ra khỏi nhà, và lại cười thật tươi với người ta....
Rồi... khi buồn thúi ruột... nữa, em sẽ lại lặn sâu, trốn biệt, không gặp ai, tắt điện thoại, làm thinh, chẳng kêu gào, không manh động...

Cho nên, những cảm xúc của em trên blog này, những vui buồn, lan man, lọng cọng... là những trải nghiệm của chính em chứ không phải ai khác. Vì hữu hạn nên nó chỉ là nhất thời.

Nó không chỉ để chia sẻ với ai đó, hay để vơi bớt buồn đau, mà còn để cho chính em, khi cảm thấy đang lạc mất chính mình, em sẽ đọc lại... Để thấy mọi cảm xúc chỉ là hữu hạn.

Thì thôi, vội vàng làm chi, hả anh?

Tâm đắc

Khỏe, không phải là nhấc lên Mạnh, mà là để xuống Nhẹ

Kính, không phải là đối với Trên, mà là xử với Dưới

Ðẹp, không phải là hút Người Vào, mà là giữ người Ở Lại

Xấu, không phải tại Gương Mặt, mà ở tại Cách Sống

Khéo, không phải tạo điều To, mà là làm điều Nhỏ

Hay, không phải là Ngạc Nhiên, mà là sự Thú Vị

Buồn, không phải do Bên Ngoài, mà vì ẩn ở Bên Trong.

(Đức Đạt Lai Lạt Ma)

 

Lớp tiếng Hoa

tình cờ muốn post lại bài này 

vì tình cờ gặp lại cô giáo tiếng hoa của mình

Lớp tiếng Hoa của tôi còn một tuần nữa thì mãn khóa. Từ sỉ số ban đầu khoảng 20 người, đến giữa khóa còn khoảng 10 người và sau gần ba tháng vật lộn, thử thách sự kiên nhẫn của chúng tôi, lớp còn trụ được đúng 6 người. Tôi già nhất lớp, người duy nhất còn sót lại của thế hệ 7x đời cuối, còn lại 5 em kia đều là 9x đời đầu. Cô giáo trẻ trung xinh đẹp mô-đen của tôi dạy khá hay chứ bộ, tại người ta không nhẫn nại đến cùng thôi. Theo cô nói thì ở lớp 1, thường chỉ có 1/3 sỉ số được lên lớp 2; ở lớp 2 có khoảng 1/2 được lên lớp 3 và từ lớp 3 thì sỉ số luôn ổn định do người ta đã xác định được chí hướng và sẽ theo đuổi việc học đến cùng. Tôi hy vọng là tôi sẽ có chí hướng đến cùng, bởi vì tôi rất thích tiếng Hoa và...vì tôi đang mất phương hướng ;)

Học tiếng Hoa không dễ nhưng tôi lại rất có hứng thú. Tôi không bỏ học ngày nào. Tôi đến lớp sớm trao đổi chuyện trò với mấy em nhỏ. Mấy em không biết tôi là ai. Mấy em không biết tôi đang gặp chuyện ghê gớm gì. Mấy em rất vô tư và ham học. Mấy em nhạy bén và giỏi thấy ham. Một tuần tôi có ba buổi tối được thả lỏng đầu óc một tiếng rưỡi. Không nghĩ ngợi và quên mình đi ;)

Hôm làm bài thi giữa khóa, tôi được 8,5 điểm. Tôi thấy vui vui vì hôm đó tôi thuộc bài lắm. Chỉ vì quên mất từ cái chai (瓶) và cái chén (碗) mà tôi bị trừ hết 1,5 điểm oan uổng. Nhưng bữa đó tôi mừng hụt. Hỏi thăm mấy em nhỏ mới hay, em được điểm thấp nhất là 9,7 điểm. Tôi thành ra người đội sổ!!

Đến khi làm một bài tập kiểm tra trước khi thi mãn khóa, cô giáo cho bài tương đối khó. Mọi người chăm chú làm, có vẻ căng thẳng lắm. Tự nhiên không hẹn mà gặp. Tôi với bé V. ngồi kế bên cùng làm xong một lúc, cùng buông viết chì, cùng cầm tờ giấy bài tập lên, cùng thở hắt ra một cái: haizzz... Xong, hai chị em nhìn nhau cười nắc nẻ. Cả lớp cũng cười. Cô giáo cũng cười, bộ bài khó lắm hay sao mà hai đứa thở dài một cái nghe não ruột ;) Bài kiểm tra đó tôi được 9 điểm. Tôi vui nhưng không vội mừng. Tôi hỏi dò mấy bạn đồng môn, kết quả là em thấp nhất được 9,8 điểm. Tôi lại đội sổ, haha... Nhưng tôi không buồn, tôi biết sức tôi sức già sao đọ lại sức trẻ của mấy em. Đạo lý này tôi hiểu được nè: sức người có hạn!

Hôm thứ bảy vừa rồi, tôi có buổi thi vấn đáp kết thúc khóa học. Tôi hăm hở học bài, đến lớp rất sớm, sẵn sàng cho buổi thi. Đến khi mọi người có mặt đầy đủ, tôi phát hiện ra rằng hôm đó tôi bị tắt tiếng 99% làm sao thi vấn đáp được đây!? Cô giáo cười hỏi tôi biết lựa ngày tắt tiếng quá hen. Bé V. nói ước gì em cũng bị giống chị để tuần sau thi luôn. Tôi bó tay ngồi nhìn mấy em thi xong rồi xách xe không chạy về ;)

Tối nay, tôi thi nói, thi nghe, thi viết một lượt luôn.
Thi nói tốt, tự giới thiệu về mình và trả lời 5 câu hỏi phỏng vấn.
Thi nghe khá tốt, nghe được hết mà quên mất cách viết tên: Pháp (quốc) và Hàn (quốc)
Thi viết cũng khá tốt, viết và dịch được hết, mà không dịch được một câu duy nhất. Câu này ngắn ngủn và rất kinh điển, nghe cô giáo lặp tới lặp lui làm ví dụ trên lớp hoài: Bạn đi ăn cơm với ai?

Giờ thì biết viết câu này rồi...
Giờ thì ngồi nhớ lại câu này và tự nhiên ngẫm nghĩ tới câu trả lời mà buồn thúi ruột.

(CHMX - 14.4.2011)

7 bước vượt qua khó khăn

...

Sáng nay thức dậy nghĩ tới A. đang tuyệt vọng, em đã muốn viết vài dòng để khích lệ A. Em không nghĩ ra được mình sẽ viết cái gì đây kỳ này, nên post đại một bài sưu tầm có tựa đề 7 bước vượt qua khó khăn ;).

Rồi xóa hết.

Vì nghĩ, lúc này A. sẽ không có hứng thú để đọc một bài lý thuyết dài thoòng vậy đâu.

...

Thôi thì cứ nghỉ ngơi đi A.! Một bữa, vài bữa hay vài tuần gì cũng được. Đừng suy nghĩ. Đừng lo lắng. Chỉ cần nghỉ ngơi, cho mình một khoảng lặng, tái tạo năng lượng, A. sẽ sớm được nhìn thấy tia sáng ở cuối đường hầm thôi.

Em tin vậy đó!

------------------------------------

...rồi mọi thứ sẽ ổn thôi anh!

   ------------------------------------

Bài học của Xuân (6)

1.

Tổng kết tháng sáu của mình còn thiếu một chuyện. Chuyện lớn chớ không phải chuyện nhỏ. Chuyện vui chớ không phải chuyện buồn. Mình phải ghi lại bổ sung. Chẳng để khoe khoang, chỉ để mai này có cái mà nhớ.

Cuối cùng sau ba mươi sáu tháng cong xương sống cóng xương sườn trả nợ cho thằng Pru mắc dịch, mình đã nhận được thư thông báo tất toán hợp đồng với nó. Mừng húm. Nhẹ người. Khỏi phải tháng nào cũng nghe cái đám nhân viên nó gọi điện nói này nói nọ, nói một hồi là mình chỉ muốn chửi thề. Cái công ty gì mà mướn nguyên một dàn nhân viên từ trên xuống dưới, từ trái sang phải không hề biết "lắng nghe" và còn lâu mới "thấu hiểu", ở đó mà "luôn luôn lắng nghe, luôn luôn thấu hiểu"!? 

Mình ghét thằng Pru này kinh khủng nên hễ nhắc tới nó là thấy bực mình. Ai mà không biết thiếu nợ thì phải trả nợ, nhưng là chủ nợ, lại là một công ty lớn, có văn hóa công ty lâu đời thì nó cũng phải biết đạo lý ở đời chứ!? Ai đời, ngày ba mình mới mất, sáng sớm nó gọi điện thông báo tới kỳ thanh toán. Mình nói nhà mình có tang, ba mình mới mất, vài bữa nữa mình sẽ chuyển khoản... Nó nói giọng lạnh tanh: nhà chị có tang là chuyện của chị... Wow... Dù gì mình cũng là khách hàng của nó mà nó không nói được một lời chia sẻ còn nói bá láp. Coi nó làm mình nổi điên hôn? Rồi một bữa nọ, mình nổi điên thiệt. Làm cho nó một trận, mà không phải, tới vài trận lận. Cũng may cho nó, may cho nó là nó còn có duy nhất một thằng sếp biết nói chuyện và vuốt giận khách hàng :).

Bài học rút ra: Không phải ai nói mình "luôn luôn lắng nghe, luôn luôn thấu hiểu" là làm được đâu. "Lắng nghe" khó lắm, "thấu hiểu" còn khó hơn, và trong mọi sự, đừng bao giờ khẳng định hai chữ "luôn luôn"...

2.

Hồi 2008, mình dọn nhà từ NVĐ qua TBT, tiếc cái quạt cũ đem sửa lại xài. Nghĩ là tiết kiệm được mớ tiền, ai dè chạy xe ngoài đường, lo giữ cái quạt mà làm rớt mất cái điện thoại. Điện thoại Nokia XpressMusic mới tinh, mua bốn triệu bạc, xài đâu được chừng một tháng. Một anh chàng bán bắp ngoài đường lượm được. Hỏi ảnh ở đâu cho mình tới chuộc lại một triệu đồng, ảnh nói không biết, để ảnh về nhà trọ rồi cho mình địa chỉ. Chờ hoài. Gọi thì máy bận liên tục. Báo tổng đài cắt chiều gọi đi thì máy ò í e luôn. Mình đau buồn nằm dài ngẩn ngơ tiếc của cả ngày chẳng thiết tha làm gì nữa. Thì bữa sau, má gọi về nhà liền đi, ba mày mới lượm được cái điện thoại cho mày...

Chạy về nhà, nghe má kể, trên đường ba chạy xe về từ nhà chú L. bạn ba ở tuốt Hương lộ 14 cũ, giờ là LBB thì bắt gặp cái điện thoại nằm reo giữa đường. Lúc đó đường sá ở đó còn vắng teo, ít người qua lại nên ba lượm bỏ túi đem về. Vốn không biết xài điện thoại nên ba để cho nó reo suốt tới lúc về nhà. Đưa má, má lúc đó cũng chẳng biết làm gì với nó, cứ để reo vậy. Hai vợ chồng mình về tới, cầm cái điện thoại, lúc này đã hết reo rồi, suy nghĩ tới lui. Mình đã biết cái cảm giác mất điện thoại, mình biết mình đau mình buồn mình tiếc ra làm sao rồi, chắc người ta cũng vậy. Mình thấy chẳng tha thiết gì với cái điện thoại trên trời rớt xuống này. Chồng mình gọi điện thoại lại cho người ta nói là đã nhặt được điện thoại này, để mang tới trả cho họ. Kỳ lạ thay, họ nói họ đã mua điện thoại mới, không cần nó nữa, Họ kêu mình cứ để xài đi và nhất định không nhận lại. Giống như bị ép vô thế, nên chồng mình để xài, cho tới lúc nó cũ rích tàn tạ luôn mới bỏ đi :).

Bài học rút ra: Ở đời, có nhiều thứ, không tự sinh ra và cũng không tự mất đi, nó chỉ chuyển hóa từ dạng này sang dạng khác... Quan trọng là, trong cái rủi luôn có cái may.

3.

Mình nhớ cách đây không lâu, mình có kể lại trên blog cũ của mình một câu chuyện ngắn mà vui. Đó là một tình huống khá nhạy cảm được mình giải tỏa chỉ bằng hai câu nói. Chuyện là bữa đó sáng sớm mình xách giỏ đi làm, gặp ông anh hai đứng trước cửa phòng mặt mày căng thẳng. Hồi hôm trước khuya lơ khuya lắc rồi, mình có nghe hai vợ chồng cự cãi, rồi còn có tiếng xô xát rất nhỏ nữa. Chắc là ông anh mình lại la cà nhậu nhẹt đâu đây. Giờ sáng ra, xem chừng không khí còn rất nặng nề. Mình làm bộ xoay ổng một vòng dòm ngó tay chân rất kỹ rồi tỉnh bơ hỏi "hồi khuya này, ông mới bị bạo hành phải hôn?". Ổng cười cười. Mình quay sang chị dâu, là con nhỏ bạn thân thiệt thân của mình, đang làm mặt ngầu ngồi ở trong phòng, hỏi nhỏ nhỏ: "ê, hồi tối hôm qua, mày làm gì quýnh anh hai tao dữ dzậy mậy?". Ông anh mình dòm mình, bà chị dâu mình dòm mình rồi ba đứa bỗng dưng phá lên cười rũ rượi rung rinh cả buổi sáng :D.

Bài học rút ra: Nói theo những nhà khoa học, óc khôi hài luôn có lợi cho thể chất & tinh thần của bất kỳ ai :)

4. Gia đình là số 1!

Smile, Pray, Love

 Hãy cười lên, trông bạn sẽ đẹp hơn.
Hãy cầu nguyện, điều đó sẽ giúp bạn mạnh mẽ.
Hãy yêu, và bạn sẽ tận hưởng cuộc sống một cách tuyệt vời hơn.

(st)

Con có thể đọc kinh Lạy Cha được không?

Con không thể đọc “Lạy Cha”
nếu không chứng tỏ được, bằng cuộc sống của mình,
là con có một mối liên hệ Cha con với Cha.

- Không thể đọc “Chúng con”
nếu con cứ sống trong một tinh thần hẹp hòi khép kín
và nghĩ rằng trên trời chỉ có một chỗ đặc biệt
dành riêng cho Giáo Hội của con mà thôi.

- Không thể đọc “Chúng con nguyện Danh Cha cả sáng”
nếu con, một người kêu cầu Danh Cha,
nhưng chính con lại không nên Thánh.

- Không thể đọc “Nước Cha trị đến” nếu con không dùng hết năng lực của mình
để xúc tiến nhanh ngày lại đến của Cha.

- Không thể đọc “Ý Cha thể hiện”
nếu con không đồng ý nhưng còn nổi loạn chống lại ý ấy.

- Không thể đọc “dưới đất cũng như trên trời”
nếu con không sẵn sàng tận hiến cuộc đời của con dưới thế nầy để phục vụ Cha.

- Không thể đọc “xin cho chúng con hôm nay lương thực hằng ngày”
nếu con không thay đổi lối sống chỉ dựa trên sự lợi dụng người khác.

- Không thể đọc “và tha nợ chúng con như chúng con cũng tha kẻ có nợ chúng con”
nếu con vẫn giữ mối hiềm khích,
lòng thù hận và nỗi tức giận chống lại anh em con hoặc ganh tị với họ.

- Không thể đọc “xin chớ để chúng con sa chước cám dỗ”
nếu con cương quyết đặt mình
hoặc cứ ở lại trong một hoàn cảnh mà con có thể dễ dàng rơi vào chước cám dỗ.

- Không thể đọc “nhưng cứu chúng con cho khỏi sự dữ”
nếu con không sẵn sàng chiến đấu trong tinh thần,
với một vũ khí là lời cầu nguyện.

- Không thể đọc “Amen”
nếu con không thêm rằng: "bằng bất cứ giá nào"
Vì con phải trả giá rất nhiều mới đọc được lời kinh ấy một cách hết sức khiêm cung

M.W.Grass, bản dịch của M.Stein
(Thái Văn Hiến trích dịch) 

***

Lạy Chúa Giêsu, qua các tông đồ, Chúa đã dạy con cách cầu nguyện qua câu Kinh Lạy Cha, xin cho con ý thức từng lời từng chữ mà con đọc. Xin cho con biết sống với Lời Kinh mà Chúa đã dạy cho con. Amen!

(St từ: Ngonluanho.net)

Xuân Hạ Thu Đông rồi lại Xuân

Lâu lắm rồi tôi mới coi được trọn vẹn một bộ phim. Xong, tôi lại thao thức với nó và không thôi nghĩ về nó. Định viết một vài điều mà mình đã cảm nghiệm được, nhưng nghiệm tới nghiệm lui lại e là mình không đủ sức để viết ra. Bữa nay tình cờ đọc được một bài review hay và sâu sắc nên post để lưu lại (nguồn ở đây)

‘Xuân, hạ, thu, đông rồi lại xuân’ - chuyện của 4 mùa

Bộ phim được chia thành 5 phần, tương ứng với các mùa trên nhan đề: Xuân, Hạ, Thu, Đông rồi lại Xuân. Bối cảnh phim đặt tại nơi thâm sơn cùng cốc, nơi có một cái hồ nhỏ được bao phủ bởi núi rừng, giữa hồ là một ngôi chùa nhỏ. Ở đó có một vị cao tăng và một chú tiểu hằng ngày ăn chay, tụng kinh niệm Phật, vào rừng hái thuốc, sống chan hòa với thiên nhiên.


Đặt nhân vật của mình trong một bối cảnh mang đầy tính thiện như thế, Kim Ki Duk dường như phá vỡ quan điểm truyền thống vốn có thói quen đổ lỗi cho hoàn cảnh làm tha hóa con người. Ông muốn nhấn mạnh cái ác như một bản chất của con người, một điều không tránh khỏi, cho dù con người ở bất cứ đâu và là bất cứ ai.

Bộ phim bắt đầu vào mùa Xuân, chú tiểu do buồn chán đã lần lượt lấy dây buộc những hòn đá nhỏ vào ba con vật: Cá, Ếch và Rắn. Nhìn những con vật di chuyển chật vật khó khăn, chú cười phá lên vô tư mà không hề biết rằng toàn bộ những hoạt động của mình đều lọt vào tầm mắt nghiêm khắc của sư phụ. Vị sư phụ không can thiệp ngay, đợi cho đến đêm tối bèn buộc đá vào lưng chú tiểu để cho chú hiểu được tội ác của mình đối với mấy con vật. Sư phụ bắt chú phải quay trở lại giải phóng cho Cá, Ếch và Rắn cùng lời đe “Nếu một trong những nhân vật đó chết, con sẽ phải chịu dằn vặt suốt cuộc đời”.

Trong ba con vật đó, Cá và Rắn đã chết. Chú Tiểu bật khóc nức nở. Đó là nước mắt của sự sám hối muộn màng, sự thức tỉnh của lương tâm hay đó là sự sợ hãi trước cái nghiệp mà chú sẽ phải gánh chịu suốt đời vì đã gây ra những cái chết đó? Khán giả không thể biết chắc được. Chưa kịp thấm nhuần bài học về nhân quả, nghiệp báo, mùa xuân của trời đất và của đời người đã qua đi…

Rồi mùa Hạ, mùa Thu và mùa Đông nối tiếp nhau. Chú tiểu dần lớn lên, ngã vào tình yêu, phạm giới luật, bỏ đi, giết người, cuối cùng trở về thành một ông sư… Như thể trải qua mọi hỷ, nộ, ái, ố của cuộc đời, người ta mới đủ sức rũ bỏ được mọi ham muốn của cuộc sống trần tục để quay về với con đường tu hành. “Sắc bất dị không, không bất dị sắc, sắc tức thị không, không tức thị sắc” - những hàng chữ trong Bát nhã tâm kinh mà chú tiểu xưa lấy dao khắc ở chùa, có lẽ đi đến tận cùng cũng được lĩnh hội.

Spring, Summer, Fall, Winter and Spring cũng đầy ám ảnh về lẽ nhân quả, báo ứng ở đời. Chú tiểu xưa từng đeo đá hại chết những con vật vô tội về sau phải trải qua bao nhiêu sóng gió, khổ đau như một cách trả nợ. Gần cuối phim, chú tiểu, giờ đã trở thành một người đàn ông trung tuổi (do chính đạo diễn Kim Ki Duk diễn xuất), vai mang đá nặng, tay cầm tượng Phật trèo lên núi cao như một cách để sám hối, chuộc tội. Đây cũng là một hình ảnh biểu tượng cho việc con người luôn phải trả giá cho những nghiệp báo được tạo ra từ những lỗi lầm trong quá khứ.


Spring, Summer, Fall, Winter… and Spring sẽ là một phim hay nếu dừng lại ở đây, khi câu chuyện chấm dứt ở thế hệ sư nam thứ hai biết quay đầu là bờ, phục thiện. Nhưng bộ phim đã trở nên đặc biệt xuất sắc, xuất chúng khi có thêm một phần nữa “và mùa Xuân”, tạo thành một vòng tròn khép kín với phần đầu, thể hiện sự tuần hoàn của tạo hóa.

Vẫn lại có một vị sư già và một chú tiểu nhỏ sống êm đềm bên nhau. Chú tiểu vì nhàm chán lại tìm cách hành hạ các con vật để mua vui, lần này tăng mức độ độc ác lên bằng cách nhét sỏi vào miệng cá, ếch và rắn. Nếu cứ chăm chú quan sát thì chẳng cuộc đời nào giống cuộc đời nào, nhưng nếu từ cao và xa nhìn xuống thì sẽ thấy mọi thứ chẳng qua chỉ là sự lặp đi lặp lại, đời này qua đời khác, chẳng có gì thay đổi. Con người vẫn lặp đi lặp lại những lỗi lầm cũ và phải trả giá đắt cho những hành động của mình.

Giống như hầu hết những bộ phim khác của Kim Ki Duk; Spring, Summer, Fall, Winter… and Spring sử dụng rất ít lời thoại. Hai phần cuối của phim là mùa Đông và mùa Xuân gần như vắng bóng hoàn toàn âm thanh, tiếng nói của con người. Đạo diễn Kim Ki Duk diễn giải một cách xuất sắc cho sự lựa chọn có chủ ý của mình: “Tôi không cố ý giảm lời thoại trong phim, mà đơn giản tôi nghĩ, im lặng cũng là thoại”.

Phần hình ảnh đóng một vai trò quan trọng trong việc thể hiện chủ đề phim. Xuyên suốt bộ phim là hình ảnh cánh cửa mở ra khép vào như một hình thức giới thiệu các mùa. Cảnh mây trời vẩn đục che lấp mặt trời khi chú tiểu dứt áo ra đi đuổi theo tình yêu đầu đời như dự báo về một tương lai nhiều sóng gió. Những đường kim mũi chỉ vội vã của người sư phụ khi đọc được mẩu tin về người chồng giết vợ cho thấy người sư già đã nhận ra người học trò nhỏ của mình và biết rằng cậu sẽ quay trở về.


Hình ảnh con thuyền chở hai người cảnh sát và chú tiểu sang bờ bên kia chợt khựng lại, không đi nữa thể hiện sự vương vấn, nặng lòng của người sư thầy đối với học trò của mình. Bộ phim hầu như không có cảnh quay thừa và mỗi cảnh quay đều được gửi gắm dụng ý riêng của đạo diễn. Rõ ràng cảnh quay trong phim giàu tính ẩn dụ, thậm chí còn diễn đạt hùng hồn hơn cả lời nói.

Spring, Summer, Fall, Winter… and Spring còn khiến khán giả say mê vì những khung cảnh thiên nhiên đẹp như tranh vẽ. Đó là khu hồ vào mùa Xuân với làn nước trong veo và cây cối bừng bừng sức sống, mùa Hạ với những cơn mưa bất chợt, sóng lăn tăn mặt hồ, mùa Thu với lá phong đỏ rực, mùa Đông với băng tuyết phủ trắng xóa. Cảnh ngôi chùa nhỏ xinh, rêu phong cổ kính tọa lạc giữa mặt hồ bao quanh là rừng cây đặc biệt thơ mộng. Cảnh người đàn ông tóc điểm bạc lặng lẽ đi một mình giữa băng giá gây ám ảnh mạnh mẽ.

Bộ phim để lại một cảm giác đặc biệt pha trộn giữa nặng nề và nhẹ nhõm. Cảm giác nặng nề bởi vì phim gợi nên quá nhiều trăn trở về cuộc sống, tình yêu, cám dỗ, sự sa ngã và cứu rỗi cũng như quy luật nhân quả. Tuy nhiên cảm giác nhẹ nhõm thanh bình cũng sẽ đến với khán giả, vì sau tất cả mọi chuyện, hình ảnh cuối phim vẫn là Tượng Phật ung dung dưới nắng trời, từ trên cao nhìn xuống toàn bộ khu hồ và thế giới loài người. Từ điểm nhìn ấy, khán giả sẽ cảm thấy mọi lo lắng, phiền muộn của mình đều phù phiếm nhỏ bé, chẳng có gì đáng kể.

Đạo diễn Kim Ki Duk từng chia sẻ: “Phim tôi không có lời đáp, mà luôn đưa ra những câu hỏi”. Spring, Summer, Fall, Winter… and Spring sẽ không cầm tay chỉ lối khán giả đến bất kỳ một con đường, một quan điểm sống nào. Bộ phim chỉ đặt ra những vấn đề giàu tính khơi gợi, khiến khán giả muốn dừng lại ngẫm ngợi về cuộc đời để từ đó tìm ra câu trả lời của riêng mình và sống sâu sắc hơn.

(Anh Trâm)

Ngủ qua giông bão

Cách đây nhiều năm, có một người nông dân làm chủ một dải đất rộng. Ông liên tục đăng tin tìm người làm thuê, nhưng hầu hết mọi người không muốn làm bởi họ sợ những cơn bão khủng khiếp.

Tuy nhiên, một ngày nọ, cũng có người thanh niên trẻ tuổi đến xin làm việc tại trang trại. Người chủ trang trại bèn hỏi: "Anh có phải là một tá điền giỏi không?". Chàng trai trẻ trả lời: "Tôi có thể ngủ khi có giông bão".

Mặc dù bối rối bởi câu trả lời này nhưng cũng thật khó để tìm được người làm thuê ở đây nên người chủ trang trại đồng ý thuê anh. Người thanh niên làm việc rất chăm chỉ ở trang trại, anh bận rộn từ sáng sớm đến chạng vạng tối, khiến ông chủ rất hài lòng.

Nhưng đến một đêm, người chủ trang trại nghe gió rít thổi từ ngoài vào. Ông vội nhảy ra khỏi giường và đi gọi tá điền của mình: "Dậy mau, bão đang đến, hãy đi buộc tất cả các cột dây lại trước khi gió thổi bay mọi thứ".

Tuy nhiên người tá điền bình thản trở mình và trả lời: "Không, thưa ông. Tôi đã nói rồi, tôi có thể ngủ khi có giông bão".

Nổi giận trước thái độ thờ ơ của người tá điền nhưng không còn thời gian để đôi co, người chủ vội vã ra ngoài để chuẩn bị đối phó với cơn bão. Nhưng thật ngạc nhiên, ông phát hiện ra mọi thứ đã được che đậy, phủ bạt một cách cẩn thận. Những con bò ở trong kho thóc, gà đã được nhốt vào chuồng và mọi cánh cửa được chốt kỹ càng. Mọi thứ đều ổn thỏa và chắc chắn, dù gió mạnh cũng khó mà thổi bay được.

Giờ thì người chủ trang trại hiểu được câu nói của người tá điền. Ông quay lại giường ngủ ngon lành khi gió vẫn đang gầm rít bên ngoài.

Khi đã chuẩn bị sẵn sàng tinh thần và thể chất, bạn không có gì để lo sợ cả. Thậm chí, bạn vẫn có thể "ngủ" khi cơn bão đi qua cuộc sống của mình.

Haley

 (Dịch từ Lorislilbits) 

 

Bài học của Xuân (5)

Bài học của Xuân (4)

Mình có 7 điều muốn nói với mình, nhắc mình và động viên mình :)

1. Làm việc miệt mài có 3 điều lợi. Thứ nhất là mình chẳng còn thời gian suy nghĩ vẩn vơ hay than thân trách phận. Thứ hai là mình phần nào khắc phục được hậu quả vô cùng nặng nề của cơn bão số tám vừa quét qua đời mình. Thứ ba, mình thấy mình còn hữu ích cho đời và cho người, điều này là quan trọng nhất.

2. Suy nghĩ đơn giản cũng có 3 điều lợi. Thứ nhất là mình thấy tinh thần thoải mái hơn, mình có thể ăn ngon mặc đẹp ngủ yên. Nếu tinh thần thoải mái thì thể xác cũng nhẹ nhàng, thân tâm an lạc, đó là điều lợi thứ hai. Thứ ba, suy nghĩ đơn giản chính là bạn rất thân của suy nghĩ tích cực, điều này với mình cũng quan trọng vô cùng.

3. Mình có một vài người Bạn tâm giao. Bạn đúng nghĩa Bạn. Mình trân trọng yêu quý tất cả họ, những người Bạn, những người Chị Em của mình. Một bữa chiều đông đúc ồn ào, ngồi một mình ở quán nước ngã tư ĐBP-CMT8, mình nhẩm đếm một hai ba bốn năm... Ít nhất có năm người Bạn sẵn sàng lắng nghe mình, sẵn sàng khóc cười với mình, sẵn sàng thắp sáng cho mình một hai ba hy vọng. Như hôm kia, như hôm qua, như hôm nay :)

4. Tối nay, ở một quán bên đường, mình đã nói với bạn: thứ mình cần duy nhất lúc này chính là sự kiên nhẫn. Phải! Mình thật sự rất cần kiên nhẫn! Kiên nhẫn, kiên nhẫn hơn, kiên nhẫn hơn nữa. Với người và cả với chính mình.

5. Chị nói chị không cần mình gửi quà sinh nhật tháng 11 cho B. Ý chị là mình không được gửi quà sinh nhật cho thằng nhỏ. Sợ mình tốn tiền. Bởi chị biết chắc mình sẽ gửi quà dù có đến bữa tiệc hay không. Mình hỏi "tại sao không?". Chị nói "không... là không". Mình cũng nói "không... em không hứa à". Ý mình là tại sao mình không được tặng quà sinh nhật cho người mà mình thương chớ?? Một  món quà dù nhỏ dù lớn cũng sẽ làm cho người nhận nó thấy dzui. Cả người tặng, là mình, cũng dzui lây thì cớ gì phải hà tiện chứ hả?? Chưa nói là món quà kỳ này mình tặng sẽ làm cho thằng nhỏ năm tuổi đó dzui biết chừng nào. Mà lỡ như nếu nó không dzui thì cũng có thằng em một tuổi rưỡi của nó dzui dùm, chị lo gì :)

6. Chủ nhật rồi mình có nguyên ngày thả lỏng người khi nằm dài trong phòng Má. Mở nhạc thiệt lớn, đóng kín mấy cái cửa, nhắm mắt, nghe thấm thía. Trùng hợp chiều hôm đó, đi Lễ, nghe Cha giảng một bài cũng hết sức thấm thía về cái sự nhắm mắt và mở mắt của con người. Nhắm mắt lại, đôi khi, người ta còn thấy rõ hơn những gì mà họ không thể thấy khi mở mắt to trao tráo. Mình đã mất cả ngày hôm sau để nghĩ về điều đó, một cách đơn giản, nhưng thấu đáo... và thấm thía.

7. Mình nhất định phải tin vào trực giác của mình!

Bài học của Xuân (3)

"Bạn phải có sức mạnh để chiến thắng, nhưng đôi khi bạn phải có can đảm để từ bỏ. Bạn phải có sức mạnh để chắc chắn, nhưng đôi khi bạn phải có can đảm để nghi ngờ. Bạn phải có sức mạnh để cảm thấy nỗi đau của người khác, nhưng đôi khi bạn phải có can đảm để cảm thấy nỗi đau của chính bạn. Bạn phải có sức mạnh để giấu nỗi buồn của mình, nhưng đôi khi bạn phải có can đảm để không cần giấu diếm. Bạn phải có sức mạnh để đứng một mình, nhưng đôi khi bạn phải có can đảm để dựa vào người khác. Bạn phải có sức mạnh để tồn tại, nhưng đôi khi bạn phải có can đảm để sống... "

Buổi chiều hôm đó, giờ tan tầm, xe cộ rất đông. Tôi quyết định dừng lại bên đường, gọi cho bạn, một người bạn rất thân, rủ ăn tối. Bạn từ chối, nói rằng, bạn đã có hẹn với bạn rồi, dĩ nhiên là một người bạn khác. Tự nhiên, tôi sốc. Quyết định chạy thẳng về nhà. Nhưng chỉ được một đoạn thì nước mắt tuôn ào ào. Tôi phải ghé vào đâu đó để khóc cho đã rồi mới về nhà được. Ghé nhà chầu Tân Định, tôi đã khóc ở đó cả tiếng đồng hồ. Rồi ra khỏi đó, tôi vẫn chưa thôi day dứt, tôi cứ tự hỏi mình khóc vì cái gì? Vì ai? Vì lời từ chối nhẹ như không của bạn? Vì bạn đã không rủ tôi đi cùng bạn của bạn? Vì tủi thân? Vì cảm giác bơ vơ không biết đi đâu về đâu vào cái buổi chiều chạng vạng tối đó? Vì nhận ra không có ai chờ trông mình nữa? Vì không còn ai cần mình nữa? Vì cái sự cô đơn này sẽ còn kéo dài lâu lắm? Vì có thể là tôi đang thành một con chim sợ cành cong?... Tôi cứ suy diễn dài dòng miên man bất tận lê thê lếch thếch như thế suốt quãng đường dài. Cho đến khi tôi thấy mình chao đảo mém té xuống đường ở ngã ba BHTQ-CMT8. Tôi bỗng dưng tỉnh rụi. Như một phép lạ, như tôi được đũa thần gõ cái boong lên đầu. Chỉ vì một lời từ chối bình thường, tôi cũng bi đát hóa tình cảnh - làm như đáng thương lắm - của mình?? Chẳng phải tôi đang tự hù dọa mình sao?? Điều tôi cần làm bây giờ là đối mặt, phải đối mặt với cái sự thật phũ phàng này: tôi chỉ còn có một thân một mình, và đó không phải là tận thế!

Tôi đã hoàn thành một bước đầu tiên trong kế hoạch B của mình. Đó là một việc rất khó khăn đối với tôi. Khó khăn hơn nhiều so với quyết định để anh tự do ra đi. Khó khăn hơn nhiều so với việc tôi lấy hết sức can đảm để vào xưng tội trước Lễ Phục sinh, và được Cha khuyên chị về đi, chị không được nhận lãnh bí tích giải tội. Khó khăn hơn nhiều so với việc tôi phải đối diện với những ánh mắt tò mò của hàng xóm, ái ngại của bạn bè, và xót thương của những người thân yêu. Tôi đã ghé vào hang đá Đức Mẹ cầu nguyện và chạy quanh cái hẻm nhà cô ba hay bốn lần gì đó trước khi can đảm dừng lại nhấn chuông. Cô mở rộng cánh cửa ra đón tôi, khen tôi mặc đồ đẹp, hỏi thăm ba  má tôi. Và tôi có thể nhận thấy ánh mắt ngỡ ngàng của cô khi nghe tôi nói lý do chính hôm nay tôi tới tìm cô. Mắt cô ngân ngấn nước. Cô xúc động nói không nên lời khi nghe chuyện của tôi. Cô nói khó tin quá. Những lời tôi nói với cô quả là khó tin, không chỉ với cô mà với tất cả những người quen biết tôi. Tôi đã giấu tất cả mọi người, trong suốt một thời gian quá dài. Và giờ, tôi phải đối mặt sự thật. Tôi tìm cô đầu tiên, bởi cô là chủ nợ lớn nhất của tôi. Tôi cần cô thông cảm và cho tôi khất nợ lúc này. Câu chuyện giữa tôi và cô là những câu chuyện nho nhỏ kéo dài đến mấy tiếng đồng hồ. Chỉ biết rằng, sau đó tôi đã thở phào khi bước chân ra khỏi nhà cô. Nhẹ nhàng. Tình cảm. Êm thấm. Đến nỗi hôm sau, khi gặp má tôi ngoài chợ, cô còn sụt sịt khóc, chỉ vì thấy thương con MX quá...

Mới đây thôi, khi nhà tôi có đại tiệc, tôi không có cơ hội để tránh né ai nữa nên phải luôn giữ thần thái lạc quan, đối mặt với mọi ánh nhìn và lời thăm hỏi của họ hàng. Khi tôi dám đối mặt, khi tôi dám tin vào điều tôi phải làm, tôi sẽ không phải cúi đầu trước ai nữa. Khi tôi quyết định nói sự thật với tất cả những người quan tâm tôi, điều tôi được an ủi nhất là những cái ôm vỗ về của họ. Tôi tưởng người ta chỉ làm động tác đó ở trong phim. Nhưng không phải. Chú họ tôi buồn hiu nhưng vẫn vỗ vai tôi nói: không sao đâu con, ai trong đời cũng có lúc phải trải qua một giai đoạn hết sức khó khăn, như chú nè, có nhiều lúc tưởng chừng không vượt qua nổi, nhưng cái gì rồi cũng qua thôi... Thím tôi ôm vai tôi nói: thím không nghĩ con có ngày hôm nay, nhưng mà không sao hết, thím vui khi thấy con trong lúc tồi tệ nhất vẫn còn giữ được vẻ đẹp của mình, thậm chí dòm con còn đẹp hơn xưa nữa... Từ lâu, tôi vẫn luôn mang ơn mấy chị bạn dâu yêu dấu của tôi, mấy chị vẫn thường nắm chặt tay tôi khi tôi khóc. Hoặc khóc với tôi. Tôi cũng chưa bao giờ quên được cái bắt tay thật chặt và một câu nói của một người anh thân thiết. Câu nói đó xúc tích nhưng hàm chứa một ý nghĩa động viên tuyệt vời: "ráng lên em, anh tin em!".

Và còn vô vàn những lời chia sẻ khác... khiến tôi phải tự hỏi mình: có rất nhiều người tin ở tôi thì cớ gì tôi không tin vào bản thân mình!?

Bài học rút ra: Sự thật luôn là sự thật, dù hay dù dở, dù đẹp dù xấu, dù thơm tho hay thúi hoắc... Đối diện với sự thật khó khăn luôn là một điều hết sức khó khăn... nhưng không phải là quá khó khăn nếu ta can đảm đối diện với cái sự thật mà ta cho là khó khăn đó :)