Hiển thị các bài đăng có nhãn bạn. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn bạn. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Bảy, 11 tháng 10, 2014

Đời đá vàng


Em của nhỏ bạn em tự tử. Đứa em trai út được cả nhà thương yêu, mới hai mươi bốn tuổi đầu, mặt mày sáng sủa, tánh tình dễ thương, tương lai rạng rỡ. Tám giờ tối, chị nó cuống cuồng gọi hỏi em biết cách nào định vị nó đang ở đâu. Rồi đêm đó, may mắn có người nhìn thấy nó gục bên đường, đưa đi cấp cứu kịp thời. Người ta lục điện thoại rồi gọi cho chị nó hay. Hỏi nguyên nhân. Chị nó nói nhiều chuyện rối rắm phức tạp lắm, đợi nó yên ổn rồi sẽ kể em nghe. Em thấy thương nhỏ bạn em vô cùng. Vì em mà con chị, còn hơn một tháng nữa lên xe bông dzìa nhà chồng, chạy xất bất xang bang hoang mang lo lắng mất ngủ quên ăn ốm nhom ốm nhách. Rồi em nghĩ, thế gian này, quanh đi quẩn lại cũng chỉ có mấy thứ khiến người ta tuyệt vọng tới mức muốn từ bỏ mạng sống mình. Và thứ duy nhất người tuyệt vọng tới mức muốn từ bỏ mạng sống mình chùng tay không dám làm chuyện dại dột, chính là, còn nghĩ tới gia đình cha mẹ anh chị em những người yêu thương mình. Họ sẽ đau buồn biết chừng nào... Ơn Chúa, em là một kẻ coi dzậy mà chết nhát, ưa sợ hay lo nên chẳng bao giờ có ý định làm chuyện dại dột kia. Được cái, em lì, nên em đã mấy lần (từng) để mình đi tới tận cùng của nỗi tuyệt vọng, rồi (từng) công nhận sự tuyệt vọng cũng đẹp như một bông hoa. Ai hông tin, cứ thử, sẽ thấy! ;)

Bữa tối, bạn Q. gọi, nói lâu quá chị em mình hổng gặp, em đang ở quán cafe gần nhà chị, ra đây nha. Dzậy là em đâu có từ chối được, thay đồ, đội mưa mà đi. Tới nơi, chưng hửng, ngoài bạn Q. còn có thêm ba bốn người bạn nữa. Mất một hồi, em mới hoà nhập được, cũng nói chuyện trên trời dưới đất thì vợ bạn Q. xuất hiện. Em chưng hửng tập hai. Hổng thể tin vào mắt mình vì em ấy đã lột xác hoàn toàn, là một phụ nữ năng động tự tin, khác xa hình ảnh một con vợ đầu bù tóc rối, một nách hai con nhỏ, một nách là cửa hàng mẹ và bé sầm uất ở trung tâm quận ba, mặt mày lúc nào cũng chù ụ khó chịu mà em đã gặp cách đây gần hai năm. Em ngồi tròn mắt nghe kể quá trình lột xác của em nó mà xuýt xoa thán phục. Những bất đồng khó khăn thường đưa người ta đến sự thay đổi nhận thức. Nhận thức sâu sắc đâu là cùng đích cuộc đời là một động lực khiến người ta cố gắng không biết mệt mỏi. Thêm lòng tin vào tương lai, người ta có thể làm bất cứ điều gì... Đó không phải là những gì vợ bạn Q. nói với em. Em chỉ nghe em nó kể chuyện đời rồi em tự suy ra. Tóm gọn một câu: đời thay đổi khi chúng ta thay đổi. Em tin. Ai hông tin, cứ thử, sẽ thấy! ;)

Nhỏ N. đồng nghiệp ở công ty cũ có chuyện cần nhờ em tư vấn. Lần đầu tiên khởi nghiệp làm ăn sau mấy năm trời ở không nuôi con nhỏ, nó lo lắng thắc mắc tra hỏi đủ thứ chuyện lớn chuyện nhỏ. Mà nó nói cái khúc mắc nào ra em cũng giải tỏa sạch nhách. Gặp lúc em có hứng, em toàn dùng điệu bộ diễn tả và quá chời từ ngữ tượng thanh tượng hình. Ta nói, nó khoái chí, nó cười ha hả từ đầu chí cuối, rồi nó công nhận nó tìm em là đúng thầy rồi, mất ăn mất ngủ hổm rày, bữa nay nhờ em nói mấy câu khích lệ mới có thể ăn ngon ngủ yên. Em cũng khoái chí, được dịp nổ banh nhà lồng chợ, nói, sau này có gì thắc mắc cứ tới gặp bác sĩ X. này, giải quyết tất cả những ca khó. Cái này tuỳ duyên mới thấy. Ai tin cũng được, hông tin cũng được ;)

Ba cái chuyện em kể trên đây hổng có liên quan gì với nhau, cũng chẳng có ăn nhập gì tới tựa đề của entry này. Tại bữa kia em tình cờ nghe bạn PĐT hát "Đời đá vàng" trực tiếp trên tv. Dù rất là ngưỡng mộ bạn ấy từ cách sống, tình yêu Chúa và cả giọng hát của bạn ấy, nhưng vừa nghe xong bạn hát bài này, em lật đật với tay lấy cái phone, mở wifi, gắn earphone, vô Zing Mp3 tìm bài anh Tuấn Ngọc ảnh hát liền. Có cảm giác liền. Ta lần mò leo mãi, không qua được vách sầu...

Em, thiệt là mâu thuẫn ;)


Thứ Bảy, 23 tháng 8, 2014

Nếu còn có ngày mai

Ở SG, trên đường Bạch Đằng khúc gần Cầu Mới có một cái bệnh viện máy tính cũ kỹ nhưng làm ăn được lắm. Nhờ thằng em hồi xưa làm bảo trì ở công ty cũ giới thiệu, tui mới biết, mấy chú bác sĩ máy tính ở đây đều lớn tuổi rồi nhưng tận tâm và có tay nghề rất cao. Nó còn nói hầu hết mấy chỗ đề bảng nhận sửa máy tính laptop xong sửa hổng được đều đưa tới cho mấy chú ở đây xử lý. Tui đã có dịp xách máy lặn lội đường xa gió bụi đi kiểm chứng vài lần và công nhận tui hết sức hài lòng. Được cái là sửa xong còn được bảo hành, nghĩa là trong vòng một tháng nếu có trục trặc đem coi lại, mấy chú hổng lấy thêm đồng nào. Dzui cái là mỗi lần gọi điện thoại, có nhiều chú hổng biết chú nào, hổng biết có lưu số tui lại hôn, nhưng lần nào bắt máy, chú này cũng nhỏ nhẹ "ừ, anh nghe nè", nghe muốn rụng rời con tim ;)

Ở SG, trên đường Bùi Viện ngay chỗ đối diện công an phường có chị kia cỡ bằng tuổi tui sửa đồ điện gia dụng rất điêu luyện. Chị này có nghề cha truyền con nối chuyên sửa quạt đèn bàn ủi nồi cơm điện cực nhanh với giá cực rẻ. Nhà tui đem tới sửa riết thành mối quen. Chỉ cần dòm đôi bàn tay dính dầu mỡ đen thui của chị này thoăn thoắt mở ốc bắt vít sửa đồ, tới anh hai tui là trưởng phòng bảo trì ở nhà tui còn phải ngưỡng mộ. Ảnh nói nó tháo hết cây quạt ra cái một, liếc qua là biết hư chỗ nào rồi. Có lần má sai tui đem bàn ủi, ủi riết mà cọng dây điện nó quắn quéo hở điện dán băng keo từa lưa, ra kêu chị này thay cọng dây điện mới. Tui ngạc nhiên hỏi có dịch vụ đó nữa hả? Má nói thì mày cứ cầm ra nó hỏi thử. Đem ra, chị này chỉ cầm lên ngó qua rồi kêu tui một tiếng sau quay lại. Mèn ơi, lúc tui quay lại, cầm cái bàn ủi, thấy mới tinh, khoái gì đâu. Tui nhớ, tốn đâu có hai ba chục ngàn.

Ở SG, ngay bên hông chợ Thái Bình phía bên đường Cống Quỳnh đối diện cổng Hội Người Mù có bốn em trai ngồi sửa giày dép cấp tốc giá rẻ cực kỳ. Muốn may quai, dán keo, đóng gót, thay đế mới gì... tui cứ việc xách ra đưa cho mấy em nó, dặn một lần là được, khỏi biên nhận gì hết, quay vô đi chợ một vòng lát quay ra lấy có ngay đôi giày mới chắc chắn như ý.

Ở gần nhà tui lúc trước có chị kia làm thợ may, chỉ vừa nhận may đồ mới vừa nhận sửa đồ cũ. Chỉ sửa khéo mà lấy tiền công rẻ rề nên làm cũng có khách suốt. Má tui, dì tui, cả nhà tui, cả xóm tui, xóm trước xóm sau đều là mối sửa đồ của chỉ. Tui mà rảnh rảnh là lôi tủ đồ ra lựa lựa đem qua chỉ một mớ là từ đồ kiểu cũ thành đồ kiểu mới liền. Coi như vừa tiết kiệm tiền vừa có đồ mới mặc, nên, tui ưng lắm ;)

Rồi có một câu chuyện tui đọc đã lâu thấy rất ý nghĩa. Đại khái có anh phóng viên đi phỏng vấn một cặp vợ chồng già sao ông bà có thể chung sống với nhau tám chục năm hay dzậy? Bà cụ cười móm mém trả lời: chúng tui được sinh ra trong cái thời mà nếu cái gì đó có bị hư thì chúng tui sẽ sửa nó chứ không vứt hết đi, dzậy là tụi tui sống được với nhau cho tới tận bây giờ!!

Cái gì mới rồi cũng cũ, hoặc hư.

Bạn có thể quẳng nó qua một bên, sẽ chẳng có ai cho bạn là hoang phí. Nhưng nếu bạn còn có lòng muốn sửa chữa tân trang nó lại, thì tin tui đi, ít nhiều gì nó cũng sẽ mang tới cho bạn một niềm vui nho nhỏ nào đó...

Cũng như hôn nhân của bạn, nếu còn có thể sửa chữa, xin đừng vội vàng vứt bỏ!

Cầu mong cho bạn, lần này, thật chậm thật sâu, lắng nghe trái tim mình!

Thứ Năm, 22 tháng 5, 2014

Lọng cọng (21)


Bữa tiệc họp mặt cuối năm kia, em có gặp lại người yêu cũ đã hơn mười năm không gặp. Ảnh dẫn theo con gái lớn của ảnh, đã mười tám tuổi, xinh như mộng, khoe với mọi người. Giữa đám bạn đông đúc ồn ào cười nói, em với ảnh ngồi cách nhau mấy thước, chỉ cười xã giao từ xa, và không hỏi thăm nhau một câu nào.

Còn lại một nhúm bạn thân, lâu lâu mới gặp, tám chưa đã, nên tối đó, tụi em đi karaoke. Ai hát cứ hát, ai tám cứ tám. Nhỏ N. xinh đẹp goá chồng lo ôm điện thoại nấu cháo với ai đó bị cả đám la ó phản đối, nó cười toe toét. Rồi suy nghĩ kỹ lắm mới bấm bấm máy đưa em coi tin nhắn tình cảm của mấy anh hâm mộ nó. Em coi, cười hí hí, rồi làm vẻ trịnh trọng chúc mừng chúc mừng nhưng làm gì làm nhớ phải cẩn thận củi lửa nha cưng!! Mấy bạn ngồi gần đó, cả ảnh nữa, cùng cười hí hí há há trong một bữa tối dzui dzẻ vô cùng. Một giờ đêm, ra bãi xe, ảnh hỏi xe em để đâu, ảnh dẫn ra dùm, gạt chống ngang xuống, ảnh nói em về cẩn thận nha. Vậy thôi. Em không hỏi hoàn cảnh ảnh bây giờ thế nào. Ảnh cũng không hỏi em câu nào. Lúc em nổ máy xe, ảnh chỉ nói một câu duy nhất, rằng, khi nào cần anh giúp gì thì nói với anh. Em hơi ngơ ngẩn hỏi lại ý anh là gì? Ảnh chỉ cười, không trả lời. Em cũng nín thin, không gật, không lắc. Cũng không có nhìn vô mắt ảnh. Em rồ máy xe, vẫy tay tạm biệt ảnh và mọi người. Vậy thôi. Từ đó tới nay, em cố tình không lưu lại số điện thoại, không tìm, không hỏi, cũng không nhắc gì với đám bạn về ảnh. Nhưng từ đó tới nay, có một điều, em cần phải thổ lộ, là, em luôn ghi nhận cái lòng của ảnh khi đã nói câu đó với em. Vậy thôi.

Bữa đó, thằng bạn đầu bếp hay hát hát hay của em, xỉn xỉn vô, nó hát đâu mấy bài nghe buồn thỉu buồn thiu, rồi lợi dụng nhỏ N. đi ra khỏi phòng, nó nhào qua ngồi quàng vai em. Nó nói nhỏ xíu xiu vô lỗ tai em, rằng, X. ơi em nghe chuyện của chị em buồn quá chời... Rồi mặc cho mấy bạn kia được dịp nhoi nhoi la ó chọi đồ phản đối, nó vẫn rủ rì rù rì với em một hồi lâu nữa mới chịu buông vai em.

Bữa đó, ngồi kế bên em còn có chị T. Em không thân với chỉ mấy, lâu lâu có dịp gặp lại cả nhóm thì ngồi chung xã giao. Chỉ lớn hơn em nhiều tuổi và có một người chồng lý tưởng nhỏ hơn chỉ cũng rất nhiều tuổi. Lúc tới chỗ hát karaoke, chỉ gọi cho một người bạn tới chơi chung. Anh này rất bảnh bao ga-lăng săn đón chăm sóc cho chỉ rất tận tuỵ, hai ảnh chỉ ngồi sát rạt chụm đầu khúc khích chẳng khác gì một cặp tình nhân đương iu nhau. Em sẽ thấy chuyện đó là bình thường nếu như tụi em đã từng quen biết anh bạn này, hoặc là tụi em hổng quen biết gì với chồng và thằng nhóc bốn tuổi thông minh đẹp trai con chỉ. Anh bạn của chị còn lịch sự gọi phục vụ một đĩa trái cây lớn rồi tự tay bưng đĩa lên mời từng người. Tụi em ái ngại nói anh cứ để đó tụi em tự lấy ăn được rồi nhưng ảnh vẫn tận tình mời mọc. Khi anh ấy đi chỗ khác, em quay qua nói với chị T. bạn chị quá ga-lăng, tụi em em út không hà làm vậy thiệt ngại. Chị cười hết cỡ rồi mạnh miệng phán một câu "kệ đi em, có-cứ-xài". Lúc đó, em hơi thắc mắc hổng biết chỉ dựa vô đâu mà tự tin quá chời. Bây giờ, thiệt lòng, nghĩ lại, vẫn thấy hơi thắc mắc.

Chuyện cũng xưa rồi, bỗng dưng nhớ lại, mới biết, hình như, sau cơn mưa trời vẫn thế...

Thứ Hai, 28 tháng 4, 2014

Bạn zí bè (4)

Nhỏ V. là bạn thứ mười mấy, sau nhỏ Đ., nhỏ P., thằng Ngh., nhỏ Nh., chị D., nhỏ C., vợ chồng bạn M. và nhiều bạn khác, mỗi khi thấy bản mặt em là hay thắc mắc sao càng lúc càng thấy em trẻ ra? Trong đám đông lao xao đó, có bạn xấn xổ sân si hỏi bí quyết của em. Em cười, có bí quyết khỉ mốc gì đâu. Dạo này em làm lụng quần quật như con lật đật từ sớm tới chiều, tối thì chăn dắt tụi con nít nhà em. Mấy năm trời chỉ có làm việc làm việc làm việc và chơi với con nít con nít con nít, dẫn tụi nó đi đây đi đó ăn uống chạy nhảy cười đùa. Mèn ơi, hai thứ đó quá lý tưởng để giảm stress cho em rồi. Mà trong đám đó cũng có bạn nghiệt ngã lắm, cứ rình rập tò mò thắc mắc coi em có tình iu mới chưa mà sao trẻ còn hơn hồi trước? Em cười, có tình iu khỉ khô gì đâu. Rồi em hay tài lanh nói thêm... chắc nhờ hổng có tình iu nên em mới ra nông nỗi dzậy đó... Âu cũng là cái số ;)


Thứ Bảy, 25 tháng 1, 2014

Đôi khi, bạn dựng lên một bức tường...


Một buổi chiều, tôi bị xúc động mạnh khi bước chân vào nhà thờ. Một người đàn ông quỳ gối ôm mặt khóc. Hai bàn tay to lớn của anh đã ôm kín khuôn mặt khiến cho tôi không nhìn thấy một giọt nước mắt nào. Tôi cũng không nghe thấy một tiếng nấc nghẹn nào. Nhưng nhìn đôi vai của anh cứ rung lên từng chặp, tự dưng, tôi xúc động lặng cả người.

Dạo đó, tôi đi Lễ mỗi buổi chiều. Anh cũng vậy. Anh khoảng trên dưới năm chục tuổi, dáng người cao lớn, khuôn mặt hiền lành, lúc nào cũng bận quần xanh áo trắng, có lẽ là đồng phục một công ty nào đó. Có lẽ cũng giống như tôi, buổi chiều sau khi đi làm về, vẻ mặt đầy tâm trạng, anh lại đến nhà thờ. Ngày chủ nhật, thỉnh thoảng, tôi gặp anh đi lễ cùng chị vợ. Vợ anh cũng cao lớn, tuổi có lẽ cũng ngang tuổi anh nhưng ăn bận rất mô-đen, tóc nhuộm vàng, trang điểm đậm. Hai người rất ít khi nhìn nhau, ít khi nói chuyện với nhau hoặc tỏ vẻ quan tâm nhau. Đó là từ sau dạo thấy anh khóc, tôi mới để ý dòm ngó. Và cả hai người họ đều không biết mình đã bị tôi quan sát nhất cử nhất động cả mấy năm trời.

Tôi đã từng mất không ít thời gian để ngồi nghĩ ngợi thắc mắc vì sao anh khóc? Điều gì khiến một người đàn ông có thể ôm mặt khóc? Công việc thất bại? Áp lực kiếm tiền? Gia đình lục đục? Tình cảm trục trặc? Buồn phiền lo lắng? Hay là họ có một nỗi niềm sâu thẳm nào đó chẳng thể bày tỏ cùng ai?? Tôi chắc là chị vợ chưa từng biết, có một buổi chiều trời quang mây tạnh, chồng của chị đã ôm mặt gục vai khóc trong nhà thờ. Tôi từng mất không ít thời gian để ngồi nghĩ ngợi thắc mắc tại sao chị không thể là một chỗ để chồng chị ngả vai, chia sẻ hay trút bớt nỗi niềm sâu thẳm nào đó? Sao họ đi bên nhau mà chẳng có một cử chỉ nào thân mật với nhau? Chắc hẳn là anh rất cô đơn. Và chị cũng vậy.

Tháng trước, bạn A. của tôi cưới. Một đám cưới, dù đột ngột, nhưng vẫn đẹp ngọt ngào và trọn vẹn như biết bao cái đám cưới khác. Tôi đã ngồi yên lặng ngắm A. hàng giờ đồng hồ trong bộ đồ sang trọng với khuôn miệng cười hết cỡ. Tôi đã ngồi yên lặng ngắm vẻ rạng rỡ mãn nguyện của cô dâu. Bất chợt, tôi ngó thấy vẻ nhợt nhạt trên khuôn mặt của mẹ A. Lòng tôi chùng xuống. Tôi nghĩ đến tảng băng ngầm đang lừng lững trôi ở bên trong con người A., mà cô dâu mới kia, hẳn phải mất rất nhiều thời gian mới có thể phá tan/nung chảy được. Tôi biết A. đủ lâu để biết sâu thẳm bên trong đó là những dằn xé toan tính phức tạp như thế nào.

Tôi rất muốn lại gần hỏi A. vì sao có thể để mặc mình cho dòng đời xô đẩy? Một người sống nội tâm, nhạy cảm như A. mỗi khi đối diện với chính mình, làm sao có thể chịu nổi việc tự mình lừa dối bản thân mình? Rồi nghĩ, có lẽ A. của tôi đã quá mỏi mệt. Anh đã một mình loay hoay bế tắc suốt những năm tháng dài. Tôi rất muốn lại gần A. để anh có thể nói cho tôi nghe một điều gì đó về đám cưới này, nhưng tôi không đủ can đảm. Tôi rất muốn lại gần nắm lấy tay A., rồi trách, sao anh không cố gắng thêm chút nữa, chỉ chút nữa thôi, mọi việc sẽ ổn mà. Tôi rất muốn lại gần ôm lấy vai A., để anh khóc, chỉ cần biết A. còn có thể khóc được mà không cần phải gồng mình lên, như lúc này.

Chỉ cần biết A. còn có thể khóc được, với bất kỳ người nào, tôi cũng sẽ an lòng.

Thứ Bảy, 26 tháng 10, 2013

Có muốn em bới lên không, một lần nữa, chuyện chúng mình?


1.
Có một lần, ngồi ngoài quán tới khuya, bạn K. kể tôi nghe chuyện hai vợ chồng bạn hục hặc mấy tháng trước. Dù vậy, giọng K. vẫn còn rất buồn. K. nói lúc đó không khí trong nhà nặng nề lắm X., hai vợ chồng hổng ai nói tới ai. Tối ngủ, T. đặt thằng con ba tuổi của hai đứa nằm chính giữa. Bạn K. của tôi là vậy, dù có giận hay có buồn, vẫn luôn trìu mến gọi vợ bằng tên. Nguyên nhân chỉ bắt đầu từ chuyện hai vợ chồng chở con đi công viên chơi. Khi nhìn thấy con chạy nhảy khoái chí, K. cảm thấy vui vì từ lúc mở công ty riêng, K. không dành nhiều thời gian cho con. K. vui với cái hạnh phúc giản dị đang hiện hữu trước mắt: vợ hiền con ngoan công việc thuận lợi. Thấy T. cũng đang ngồi say sưa ngắm con, K. quàng tay qua vai T., T. gạt tay đứng phắt dậy nói "thôi đừng có giả tạo!". K. bị sốc. K. đau đớn như thể bị người ta đâm một nhát vô tim. K. đã mất rất nhiều thời gian để suy xét lại bản thân mình. K. cũng thử đặt mình vào vị trí của T. để có thể phần nào giải thích hay thông cảm cho hành động của T... Đó là một giai đoạn dằn vặt đau khổ khủng khiếp mà K. từng nghĩ K. không thể nào vượt qua được. K. đã muốn buông xuôi hết mọi thứ.

Tôi nhớ tôi đã xúc động ứa nước mắt khi nghe K. kể. Tôi hiểu K. Nếu là một người đàn ông bình thường hời hợt khác, có thể họ chỉ cảm thấy bực mình một chút hoặc sẽ bỏ qua vì nghĩ vợ mình nó đương giận dỗi gì đây, vuốt vài cái sẽ hết giận. Nhưng với một người đàn ông hết sức sâu sắc và nhạy cảm như K, đó là một đả kích vô cùng to lớn. Tôi tin một người sống có trách nhiệm như K, không thể nào là hạng người giả tạo hay vô tình.

Rồi sau một thời gian dài, mỗi người tự suy ngẫm về thái độ hành động của mình, họ đã ngồi lại với nhau. Tôi đã cười, trong khi nước mắt thì ướt mi, khi nghe K. kể tới khúc vợ chồng K. đã làm lành như thế nào. Chẳng phải là mọi việc dù khúc mắc khó khăn tới đâu cũng chỉ được giải quyết êm đẹp khi người ta có cái tâm, và còn muốn ngồi lại với nhau sao? Tôi đã nói với K. cái câu này, rồi sau đó, mỗi khi nhớ lại cái câu này, tôi khóc sướt mướt.

2.
Có một dạo, khi đang ở đỉnh cao sự nghiệp, anh bạn đầu bếp hay hát hát hay của tôi ảnh say nắng. Người làm ảnh say không ai khác hơn chính là bạn M. mà tự hồi xưa ảnh đã si tình. Dạo đó đương buồn chuyện gia đình cộng với khủng hoảng tài chánh trầm trọng, được anh (hùng) đưa tay cứu (mỹ nhân), trong lúc không mấy tỉnh táo chị ấy đã bị dao động. Dù hai anh chị hổng có công khai nhưng tôi với bạn N. đây dòm cái mòi là biết liền. Hai đứa tôi lo lắng một ngày gọi cho nhau mấy bận để bàn chuyện khuyên can hai anh chị. Làm sao mà có thể để hai gia đình bị tan nát, còn mấy đứa nhỏ rất đáng yêu nữa? Cũng may là khoảng thời gian đó, bốn đứa tôi đều đi làm ở trung tâm SG nên gặp nhau thường xuyên. Hổng biết tình cảm của hai ảnh chỉ đã đi đến mức độ nào rồi nên hai đứa tôi phân công nhau, bạn N. thì to nhỏ với chị ấy, còn tôi thì nhỏ to với anh ấy.

Chị ấy, dù gì cũng là một người mẹ cực kỳ tốt của hai đứa con trai rất đáng yêu, nên việc thức tỉnh cũng khá dễ dàng. Còn anh bạn đầu bếp của tôi, thật ra thì, cũng khá đơn giản. Như mọi người đàn ông ỷ mình giỏi giang, muốn thay lòng đổi dạ, ảnh mở miệng ra là nói vợ ảnh dở lắm tệ lắm oải lắm. Đàn ông hiếm có người đi nói xấu người khác, đằng này nói xấu vợ mình thì thôi tôi hổng có ưa à. Tôi dập ảnh te tua tơi tả.

... Hồi lúc mày mới cưới, vợ mày mi-nhon đẹp gái như ai, giờ có con nhỏ cộng với thức khuya dậy sớm buôn bán miết nó hơi phát phì một tí mày đã chê bai à?? Bạn của mày tới nhà chơi, mặt nó chằm dzằm thì mày phải nói cho nó biết lần sau nó hổng nên như vậy, như vậy là mất mặt mày!? Giải thích nhiều lần cho nó hiểu, nếu nó vui vẻ thì không khí dễ chịu làm sao mà chằm dzằm thì nặng nề làm sao?? Mỗi lần mày đi nhậu, hẹn đúng giờ về thì về đi, làm sao nó gọi mày cháy máy được?? Mấy thằng đầu bếp như mày dòm đồ ăn là ngán rồi, chỉ thích ăn rau củ với đồ luộc thì dặn dò nó chiều nay anh đi làm về, nấu cho anh món này, món này nè, có gì đâu mà nản?? Nó thân làm gái miệt quê, tính toán lanh lợi sao bằng con gái SG mà mày đi so sánh còn đổ lỗi cái quán bị thất bại là tại nó hổng biết quản lý tiền bạc?? Mày chê nó hổng biết thông cảm chia sẻ gì với mày, vậy mày có khi nào tạo cơ hội cho nó giao tiếp hôn, chẳng hạn dắt nó đi gặp mấy chị mày nè... v.v và v.v...

Tôi nhớ tôi, rồi bạn N., rồi chị D., ba bà chị yêu dấu của ảnh làm áp lực dữ dội, nói đi nói lại rất nhiều lần cái viễn cảnh hai gia đình nhỏ của hai đứa sẽ tan nát ra sao... Nói miết ảnh mới thấm. Hai ảnh chỉ tự động dang ra chỉ một thời gian ngắn sau đó.

3.
Vì cái entry này, tôi mới biết có một người, không phải là bạn tôi nhưng tự xưng là biết tôi rất rõ từ bảy năm nay rồi, qua một người bạn rất đáng mến của tôi. Và biết cả tính cách lẫn tính nết!? Nói thêm vài câu thì tôi đã có thể hình dung ra hình tượng của tôi trong mắt chị ấy tệ hại ra làm sao. Phải nói là quá tệ và rất hại. Tôi hổng thấy dzui hổng thấy buồn cũng chẳng màng thất vọng. Chỉ thấy mắc cười. Nếu chuyện này xảy tới với tôi hồi tôi hai mươi mấy tuổi, chắc tôi đã giãy nãy lên làm cho ra lẽ rồi. Còn bây giờ, tôi già rồi, ba cái chuyện này nghe như chuyện con nít con nôi ăn xôi ỉa chảy.

Nghĩ cũng lạ, tôi cũng biết chị rất rõ, cũng từ lâu rồi, cũng qua người bạn đáng mến đó. Tôi và chị chưa từng tiếp xúc, chưa nói chuyện, chưa gặp mặt, chưa qua lại một cái gì. Ấn tượng của tôi về chị ban đầu có thể là hông mấy tốt khi thấy chị đã có chồng con còn công khai đưa đẩy tán tỉnh người khác, nhưng sau đó, biết là tánh chị ham vui hay giỡn, tôi chẳng hề để tâm tới. Giờ chị nói chị tiếc cho tôi đủ thứ, còn mở ngoặc đơn ra nói cho tôi hay là tại tôi hổng khéo nên mới không giữ được hôn nhân của mình?? Tôi quả nhiên là chỉ thấy mắc cười. Chị chỉ biết về tôi qua lời nói, nhất là lời của một người không mấy tỉnh táo nữa, thì đừng vội xét đoán. Tôi biết là tôi khó có thể thay đổi suy nghĩ của chị về tôi. Mà thật ra nếu tôi có cật lực làm điều đó đi nữa thì lúc này đây, nó cũng có ý nghĩa gì với tôi, hay với chị đâu!? 

Cuối cùng, điều duy nhất mà tôi muốn chị nhớ cho kỹ là hãy cứ tin và nghĩ tốt về người bạn đáng mến của chị đi, điều đó tốt cho chị. Nhưng hãy đừng quên, ở đời, có nhiều cái thấy dzậy mà hông phải dzậy đâu!!

4.
Tôi đã từng mong người bạn đáng mến kia, trong lúc bối rối, có được một người bạn sâu sắc như K., hoặc có một đám bạn tài lanh hay đi lo chuyện nhà người ta, như đám bạn của tôi lo cho anh bạn đầu bếp kia :).

Thứ Ba, 22 tháng 10, 2013

Lọng cọng (16)

Hồi trước, nghe mấy đứa bạn nói dạo này nhỏ U. chảnh dzữ lắm, mình hổng có tin. Hôm qua tình cờ gặp, hỏi thăm nó đi đâu zậy, nó nói nó đi lấy xe. Mình hỏi mua xe mới hả. Nó ừa. Mình cũng nhiều chuyện hỏi mua xe gì dzạ. Nó hất mặt lên trời nói "Thời buổi này mua xe... phải mua xe hơi chứ mua xe gì nữa!?". Tự dưng là mình thấy mình muốn nổi nóng với nó lắm nha. Mình cũng hất mặt lại "Mày phải nói thì chị mày mới biết chớ!?". Thiệt tình. Người ta nói đúng, có những người không thể chịu nổi khi thấy người khác giàu có hạnh phúc, hổng lẽ mình bây giờ cũng nằm trong diện đó sao ta!?!? 

Thứ Năm, 3 tháng 10, 2013

Nỗi nhớ


Một bữa tối, bạn gọi, líu lo cả tiếng đồng hồ. Lần nào cũng vậy, cứ cách mười phút thì cuộc gọi tự động ngắt. Rồi gọi lại. Là do công việc sử dụng điện thoại nhiều, bạn xài gói cước tiết kiệm gì đó.

Bình thường bạn gọi, ngắt, gọi khoảng ba bốn lần thôi. Lần này bạn gọi trễ, nói lâu hơn bình thường. Bạn hỏi thăm gần hết đám bạn cũ, bạn quan tâm kỹ càng chuyện đời tư của tôi, bạn kể hết chuyện đời tư của bạn, bạn say sưa nói về công việc mới hấp dẫn và tình yêu mới có thể sẽ tiến xa hơn trong năm nay. Bạn nói huyên thuyên cả buổi, lúc sôi nổi, lúc thở dài, lúc cười khúc khích, lúc lại lặng thinh. 

Rồi bạn hạ giọng ấp úng "... thật ra... bữa nay... kỷ niệm mười ba năm ngày cưới của tui". Nói tới chữ cuối thì bạn nghẹn khiến tôi lặng người một lát mới hỏi được một câu hết sức thừa thải "bà nhớ ổng hả?". 

... Quay đi quay lại mà đã gần bảy năm bạn một mình nuôi con và tự tạo dựng cho mình một cuộc sống lành mạnh đáng nể. Tôi vẫn nhớ như in một ngày mưa, mới sớm bửng, bạn gọi điện báo tin anh T. chồng bạn bị đột quỵ, giọng bạn khản đặc nói không ra hơi. Tôi vẫn nhớ khi làm nhiệm vụ báo tin cho đám bạn thân thiết của tụi tôi hay, ai nấy đều thảng thốt kêu trời kêu đất. Nhìn bạn xanh xao chết lặng và thằng Th. nhỏ xíu ngây ngô trong bộ đồ tang, không ai cầm được nước mắt. Năm đó bạn mới hai mươi chín tuổi.

Tôi không thể nói với bạn, đó là quá khứ đã qua lâu lắm rồi, đừng nhớ nữa. Tôi cũng không thể động viên bạn theo kiểu hãy nhớ hiện tại và tương lai là quan trọng nhất. Lẽ nào tôi có thể ngăn bạn thôi nhớ thương đến người chồng đã khuất, vĩnh viễn đời này không bao giờ còn có thể gặp lại. Tôi chỉ biết im lặng lắng nghe bạn thổ lộ nỗi buồn-nhớ-thương. Trong giọng nói của bạn, nỗi nhớ đó, giờ phút này, đã có thể nhẹ như gió, thoảng như mây rồi. Nhưng, kẻ làm bạn như tôi vẫn cảm nhận được độ sâu đậm và tinh khiết của nó, chẳng hề thay đổi.

Tôi chỉ đang nói tới nỗi nhớ của bạn tôi thôi. Tôi không muốn đả động gì tới nỗi nhớ của mình. Nhất là trong những ngày mưa gió dầm dề dai dẳng này...

Mà thiệt ra thì... tôi muốn kể chuyện hôm qua tôi đi ngang vòng xoay Hàng Xanh, tôi có một nỗi nhớ miên man về những ngày bộ ba KB xưa. Đi làm ra. Hí hửng ghé cái quán bên đường kia kìa. Làm một mâm cá lăng hai món, một nướng muối ớt, một nấu lẩu măng chua. Mèn ơi, ngon dữ lắm. Tôi nhớ tới hai bạn hiền, bạn Ng. đang ở tuốt Đan Mạch và bạn H. đang ở ngoài Hà Nội, nếu tôi nhắc, chắc hai bạn này sẽ ôm mặt kêu trời kêu đất, trách tôi ác ôn, rồi chảy nước miếng thèm thuồng cả ngày cho coi... Mà thiệt ra thì... tôi còn nhớ, tôi có hứa với bạn A. sẽ dẫn bạn đến quán này thưởng thức món cá lăng kia, mà giờ, chẳng biết bạn đã biền biệt ở phương trời nào rồi??

Có vậy thôi. Tôi không muốn đả động gì tới nỗi nhớ của mình ;).

***

[Ở nơi xa xôi ấy, xin bình yên chở che cho người xa khuất... 
Để nơi này, ta nghe lòng nguôi ngoai, thanh thản... 
Dẫu biết rằng, nỗi nhớ nhung sẽ là mãi mãi, mãi mãi...]

Thứ Năm, 5 tháng 9, 2013

Sông dài

Tự nhiên dạo gần đây, càng lúc em càng nghe thấy nhiều chuyện "trâu già" với "cỏ non" quá đâm ra ớn lạnh.

Kể anh nghe, anh P. sếp cũ của em đó, anh biết mà, hồi xưa ảnh đàng hoàng lắm. Giờ đầu hai thứ tóc rồi, tự dưng sanh tật, cặp con nhỏ nhỏ hơn ảnh hai chục tuổi. Vợ ảnh đâu có vừa, dân buôn bán ngoài chợ mà, quánh ghen tanh bành té bẹ và truy sát ảnh điên cuồng mà hông thèm ly dị. Ảnh te tua tơi tả bỏ chỗ làm ngon cơm ngay Hồ Con Rùa, trốn chui trốn nhủi thuê nhà ở cái hóc bà tó nào đó ở Gò Vấp mà thằng N., chị D. dân Gò Vấp cũng hông biết. Anh cũng biết chị Th. vợ ảnh mà, chị hổng có hiền nhưng hồi đó đi chơi chung với tụi em, chị rất là đàng hoàng và dễ thương. Bé T. con ảnh chỉ năm nay mười tám cũng xinh gái duyên dáng còn hơn con nhỏ bồ của ba nó nữa. Nói thiệt với anh từ bữa hay tin anh P. sanh tật, tự nhiên em thấy hơi giận trong bụng, gặp ảnh em lơ, hổng còn thân thiết vui vẻ như lúc trước nữa. Bữa nọ đi đám cưới thằng S., ảnh nài nỉ nguyên đám qua quán cafe nhỏ mới mở của ảnh. Lần đầu tiên em thấy mặt con nhỏ bồ ảnh, thấy là không có cảm tình như cảm tình hồi đó với chị Th. rồi. Nghĩ sao mà nó pha nước cho mọi người xong, nó kéo ghế ngồi kế bên đè đầu ảnh ra nhổ tóc sâu. Chưa đã, một hồi nó còn đè mặt ảnh ra nặn mụn nữa. Dòm nó giả tạo, nó phản cảm và nó chướng mắt kinh khủng. Cái bàn cafe đang nói chuyện rôm rả tự nhiên sượng ngắt. Tội nghiệp anh P. của mình lắm anh à, ảnh cũng hồi teen dữ dội rồi, ảnh tỉnh bơ để nhỏ đó đè đầu đè mặt trước bàn dân thiên hạ. Ảnh không hề còn là anh P. oai phong lẫm liệt của mình hồi xưa nữa.

Anh Th. cũng là sếp cũ của em, đồng lứa đồng môn với anh P., chắc là anh cũng biết luôn. Lúc nhà hàng đóng cửa, anh Th. làm gan bán hết nhà cửa, vợ chồng con cái ra Phú Quốc lập nghiệp. Anh cũng biết anh Th. bản tính trăng hoa tự hồi xưa rồi, đi tới đâu cũng gái gú dù cái tướng ảnh ốm nhách, bị mấy đứa em kêu là "xí quách" không hà. Dzậy mà ảnh quậy miết làm chị T. vợ ảnh từ một thục nữ hiền lành ru rú trong nhà giờ khôn ngoan lanh lẹ tháo vát hổng tưởng tượng nổi. Bữa gặp ở đám ma ba anh Th., nghe chỉ nói chuyện mà tụi em giật mình, hổng biết có phải là vợ anh Th. mà mình biết hồi xưa hôn nữa... Tháng rồi đi cafe với anh V., ảnh kể anh Th. bây giờ bỏ vợ bỏ con ngoài đảo, lo đi mua đất cất nhà rồi dọn về ở với nhỏ bồ ở đâu miệt Long An rồi. Hiện tại ảnh đương đau đầu, bị vì khi ra tòa ly dị, chị T. bắt tòa phải xử chia đôi cho chỉ luôn căn nhà ở Long An. Chỉ quả quyết với toà đó là tài sản phát sinh trong quá trình ảnh chỉ chung sống, làm anh Th. cứng họng. Em biết thể nào chị T., sau nhiều phen bị ảnh cho lên bờ xuống ruộng, sẽ chặt lòng chặt dạ để ảnh ra đi với cái quần xà lỏn thôi chỉ mới hả giận mà.


Tới chuyện nhỏ bạn em, chắc là anh hổng biết nó đâu vì em ít nhắc tới nó với anh. Nhỏ này con nhà có gốc bự, kinh tế vững vàng, bản lĩnh chắc chắn. Nó nói em hoài, bây giờ mà thấy đàn ông nào khóc lóc, hứa hẹn gì là nó ớn tới óc. Chuyện là lúc nó đương mang bầu, nó đã nghe phong phanh chồng nó cặp bồ nghênh ngang ngoài đường. Nó hổng tin lời ai nói, chỉ tin chồng nó thôi. Mà người ta nói miết nó đâm ra hoang mang. Con nó được hai tháng tuổi thì nó mướn thám tử hai bữa năm triệu bạc để theo dõi chồng nó. Trưa hôm đó, thám tử báo về chồng nó đang hú hí với con ghệ trong một khách sạn ở Vũng Tàu. Nó tức tốc đem con đi gửi, một mình bắt taxi đi một trăm hai chục cây số ra đó. Nó gõ cửa phòng, thằng chồng xanh mặt. Nó hông chửi cũng hông quánh ai, nó chỉ nói hai ba câu khen chồng nó giỏi, rồi quay ra taxi về lại Sài Gòn. Nó hổng có kể nhưng em đoán là đoạn đường từ VT về SG có lẽ là chuyến đi dài nhất trong cuộc đời nó. Một tuần sau thằng chồng nó mới lết mặt về. Quỳ gối, khóc lóc, năn nỉ, đấm ngực đủ kiểu. Nghĩ tới cha mẹ già, con nhỏ, bạn em cũng cân nhắc tới lui rồi quyết định bỏ qua. Chồng nó trở nên ngoan ngoãn dịu dàng vô cùng. Nhưng cũng chỉ được vài tháng. Ngựa quen đường cũ. Lại cặp bồ. Lại khóc lóc. Lại hứa hẹn. Lại cặp bồ. Càng lúc càng lầy lội. Tới lúc con gái được hai tuổi thì nhỏ bạn em nó quyết định đơn phương ly dị. Lần này thì thằng chồng nó lộ rõ bản mặt hèn hạ, khủng bố hai mẹ con nó y như phim vậy: chặn đường, doạ nạt, tống tiền, không cho vô nhà thì đổ xăng vô cửa hăm đốt nhà, đòi bắt con... Nhỏ bạn em stress dữ dội nhưng cũng không khoan nhượng. May nhờ bạn bè của nó toàn dân máu mặt trong chính quyền ra mặt, vừa khuyên can vừa doạ nạt, thằng khỉ đó mới chịu buông tay.

Sẵn đây em kể anh nghe luôn chuyện chị C. Chắc anh không nhớ chị C. đâu nhưng chỉ biết anh rất rõ vì em hay kể chỉ nghe về anh. Cũng vì anh H. chồng chỉ dòm bề ngoài thấy đạo đức vậy mà lại có bản tánh ham gặm "cỏ non" cho nên phu thê đã cách biệt. Kể anh nghe chứ anh đừng có cười chỉ tội nghiệp. Chỉ ly dị chồng cũng mấy năm rồi mà lúc nào chỉ cũng lo nghĩ cho tình xưa nghĩa cũ. Chỉ ngây thơ kể em nghe anh H. ảnh sinh lý mạnh lắm em, ảnh coi dzậy chứ hổng bỏ được chị đâu, hễ bữa nào ảnh tìm chị ăn uống tán dóc một hơi là tụi chị rậm rực ra nhà nghỉ, đầy ở khu Sư Vạn Hạnh, 50k/giờ à em. Với lại dạo này ảnh kinh doanh khó khăn nên làm có nhiêu tiền chị gom góp đưa ảnh hết, ảnh khó khăn nên ảnh mới kiếm chị mà, chị hổng nỡ quay lưng nên vẫn ráng xoay xở phụ ảnh. Thấy chỉ còn nặng tình nên em cũng hổng dám phán xét hay nhắc chỉ phải tỉnh táo, chắc gì người ta còn coi chỉ là nghĩa là tình. Cho nên bữa mới gặp ảnh đi với "cỏ lùn" khác nữa, chỉ bị sốc. Chỉ bừng tỉnh giấc thu, chỉ oán chỉ hận, chỉ khóc chỉ cười như một bà điên. Ngó chỉ ngồi đâu chết điếng đó mà em chảy nước mắt, vừa thương vừa giận. Em muốn nói vô bản mặt chỉ "có trách thì chị tự trách mình ngu mình dại đi..." mà sợ chỉ trong lúc quẫn trí làm điều xằng bậy thì em ân hận cả đời. Hoặc là chỉ suốt ngày chỉ lo trách mình miết thì dung nhan tàn tạ, biết đâu bọn địch của chị, tụi nó lại nhởn nhơ nhởn nhơ!?

Người mà em muốn kể đến cuối cùng là chị Th. yêu quý của em. Anh thậm chí biết rất rõ chị Th. vì chỉ vốn rất hiền lành và là bạn tâm giao của em mà. Anh biết hôn, cuối cùng chị cũng đã chọn tha thứ cho chồng sau khi anh T. thừa nhận ảnh sai. Em ngồi im lặng lắng nghe chị hàng giờ đồng hồ mà hổng nói cho chị biết chị đã chọn cho mình một con đường khó. Rất khó. Mà em hông cần nói, bởi chị đã nói ra hết. Kìa là những đau đớn dằn vặt của chị. Kìa là nỗi ám ảnh điên cuồng chưa hề nguôi ngoai một ngày một giờ nào. Kìa là lòng tin còn lại leo loét như ngọn đèn trước gió. Kìa là những giấc ngủ chập chờn, những giấc mơ thấm đẫm nước mắt... Em cũng chỉ nghe mà không nói cho chị hay, chị chọn tha thứ để cho nhẹ lòng, nhưng để quên và bỏ qua hết mọi lỗi lầm cho anh T., người  mà chị đã hết lòng tin tưởng yêu thương thiệt sự rất khó. Khó lắm. Mà em cần gì nói, chị cũng đã tự biết mình phải cố gắng nhiều như thế nào, mệt mỏi ra làm sao. Còn hai đứa con đẹp như thiên thần của ảnh chỉ nữa, giống như biết bao người mẹ khác, nghĩ đến con là chị rớt nước mắt, phải ráng cắn răng mà làm lại... Em nghĩ dù lựa chọn thế nào, em cũng sẽ ủng hộ chị. Phút cuối, em cũng chỉ nói được vài câu mà em rập khuôn từ những gì em đọc được đầy dẫy đây đó "chị cần thay đổi cách sống, làm mới mình, tự tạo niềm vui cho mình...". Em tin chị sẽ làm được, bởi vì, em đã biết chỉ lâu lắm rồi anh.

Hỡi (những) người đàn ông đã tự bỏ rơi bản thân mình, đừng nghĩ những chuyện anh làm chẳng ai thấy, hổng ai hay. Ít ra thì cũng còn có Chúa biết và chính anh tự biết anh đang làm quái gì với cuộc đời mình.


-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
*Tựa đề "Sông dài" trích từ câu "sông dài cá lội biệt tăm..." và ăn theo bộ phim đương trình chiếu khá hot trên VTV9 lúc 21g tối thứ 2 đến thứ 6 :D

Thứ Tư, 21 tháng 8, 2013

Tháng 8 - ngày 20

Ơn Chúa, sáng nay thức dậy, tôi ngồi rất lâu giữa đống gối mền, tự nghĩ không biết bữa nay mình sẽ có điều gì mới lạ hay. Thì nhỏ Uyên gọi. Cả năm rồi, nó mới gọi tôi. Tám đâu hơn một tiếng đồng hồ. Nói chuyện nhà cửa, chuyện ba má, chuyện anh chị em, chuyện con cháu, chuyện công việc... Hai đứa tôi dù gì cũng là bạn thân mấy chục năm, thiếu gì chuyện để nói. Nó rành tôi cũng như tôi rành nó. Nhưng trên hết mọi sự, khi nghe kể về hành trình đức tin của nó, tôi xúc động vô vàn. 

Nó và tôi, hai đứa bằng tuổi. Lấy chồng rồi đổ vỡ cùng một lượt. Cùng có một thời hoàng kim, cùng có một thời tay trắng. Nó đã từng làm ăn lớn cầm bạc tỷ trong tay, rồi bị người ta chơi xấu, sa cơ thất thế. Nó đã từng trốn chui trốn nhủi không đồng xu dính túi, gọi tôi ra Nhà thờ HS, hai đứa ngồi ghế đá vừa khóc vừa động viên nhau. Một năm rồi, nó dọn đi xa, biệt tích giang hồ. Trong một năm đó, nó nỗ lực hết mình làm lại từ đầu. Nó quả nhiên đã làm được rất nhiều việc đáng để tôi ngưỡng mộ. Và trước sau như một, nó khẳng định, chỉ có nhờ ơn Chúa nó mới có được ngày hôm nay.

Tôi tin nó.

Bởi, những trải nghiệm mà nó có, tuyệt vời đến mức, tôi nghe giọng nói của nó như có nhạc đệm. Thánh thót. Hân hoan. Vui vẻ. Bình an. Làm tôi cũng vui lây. Có thể so với nó lúc này, niềm tin của tôi chẳng thể nào sánh bằng, nhưng ít ra thì niềm vui sướng của nó cũng đã thắp sáng ngày hôm nay của tôi.



Thứ Năm, 15 tháng 8, 2013

Tháng 8 - ngày 15

Một ngày vừa đắm chìm với công việc vừa thả lỏng với cái playlist Thánh ca mới tuyển. Để giải quyết nhu cầu nói chuyện giảm stress thì có bữa chiều tối cùng nhỏ Thỏ ăn bánh bèo, bánh bột lọc, bánh nậm bên trường LTV. Bài tập trong ngày là một buổi tối luyện tánh kiên nhẫn dịu dàng với Chi, Sam, Hiển; Niềm vui trong ngày là được chat với bạn Phượng, bạn Mai sau một thời gian gián đoạn vì hai bạn, một bạn theo chồng ở xa, một bạn dọn nhà đi xa mút chỉ ;)



Thứ Tư, 31 tháng 7, 2013

Yêu nhau đi (3)


Ta có một người bạn thân, suýt chút nữa là thành người yêu vì bị chị em đàn áp cáp đôi hoài... Nhưng mà xét lại cho kỹ thì cả hai không thể yêu nhau được ;). Bởi hồi đó, ta đang đương đầu với sóng gió nên mạnh mẽ nam tính quá chừng, còn bạn thì hiền lành nhu mì quá nên nam tính hơi ít xíu. Hơi ít thôi, không hề đáng kể vì bạn có nhiều cái tốt khác để lấn át chuyện đó. Ta chưa từng thấy người bạn nào sống tốt, có trách nhiệm, sâu sắc, luôn nghĩ cho người khác như bạn. Hai đứa ta là bạn tốt của nhau lâu rất lâu. Thân rất thân. Có người yêu rồi vẫn thân. Có gia đình rồi vẫn thân. Có một thời gian bị gián đoạn khi hai đứa ta phải lo lắng cơm áo gạo tiền, bị dòng đời xô đẩy, lại ở hai đầu nỗi nhớ nên hầu như rất ít liên lạc. Nhưng hễ có dịp gặp nhau thì ôi thôi, rủ rỉ rù rì, hàn huyên bất tận từ chuyện nhà cửa, anh em, tiền bạc, dòng họ, đứa nói đứa gật rồi đổi tư thế đứa gật đứa nói mặc cho đám bạn xung quanh thắc mắc chọc ghẹo.

Nhớ một buổi sáng lâu lắm rồi, bạn gọi điện cho ta. Giọng sắc bén, giận dữ, bạn tuôn một tràng bức xúc. Bạn kể chuyện vợ bạn ghen. Mà không phải ghen bình thường, ghen với thằng bạn học rất thân của bạn. Bạn thấy đau đớn vì ai khác có thể hiểu lầm bạn, không tin tưởng bạn chứ không thể nào vợ bạn, là người sống với bạn bao nhiêu năm mà không hiểu bạn, không tin tưởng bạn. Bạn hỏi ta thấy bạn sống như thế nào? Bạn cần ta hiểu bạn để khẳng định bạn là đàn ông trăm phần trăm? Bạn biết bạn không mạnh mẽ nam tính như thằng N, như T.. nhưng bạn biết bạn là ai, bạn biết bạn phải sống thế nào? Nói chung là bạn thất vọng nặng nề.

Ta im lặng lắng nghe bạn nói. Rồi vuốt giận cho bạn. Ta hiểu nỗi bực tức của bạn. Ta khẳng định ta biết bạn lâu rồi, dĩ nhiên bạn là đàn ông trăm phần trăm :). Ta cũng biết vợ bạn ở nhà giữ con nhỏ, nhiều khi áp lực cũng nặng nề lắm bạn ơi. Bạn dịu lại, thừa nhận vợ bạn thần kinh yếu lắm, hay ngủ mớ, hay suy diễn, giận hờn, ghen tuông.. nhiều khi làm bạn mệt mỏi. Ta lại khuyên bạn nén giận, vợ bạn đang cần bạn lắm, bạn dỗ dành, giải thích cho vợ bạn đi. Bạn ừ, còn cám ơn ta đã lắng nghe bạn... Rồi ta thấy bạn đổi status "buồn wá là buồn, chán wá là chán" ;).

Mấy ngày sau, thấy mất tiêu cái status nọ, ta hỏi thăm. Giọng bạn phấn khởi khác hẳn. Bạn nói mọi chuyện giải quyết xong rồi. Bạn đã nói chuyện, giải thích cho vợ bạn hiểu rồi. Bạn nói lỗi cũng tại bạn (đúng là bạn ta, lúc nào cũng nghĩ cho người khác). Vì lúc đó chuyện đến quá bất ngờ, bạn bị choáng nên bạn đã phản ứng mạnh. Đó là lần đầu tiên bạn lớn tiếng với vợ... Bạn còn nói thêm với ta rằng bạn rất thương vợ thương con, bạn bao nhiêu tuổi rồi, bạn biết bạn đang đứng ở đâu, bạn trân trọng những gì bạn đang có, ngoài xã hội thiếu gì cám dỗ nhưng bạn không dại gì đánh đổi gia đình...

Ta hiểu ta thương ta quý bạn ta vô cùng. Bạn ta cũng quý ta lắm nên bạn chẳng hề tin hôn nhân của ta gặp trục trặc. Hồi đó bạn cũng hay động viên ta. Lúc nào cũng tin ta sẽ vượt qua được khó khăn thử thách. Câu nói bất hủ của bạn là "K. tin X. Bởi K. biết X. lâu rồi mà...". Hễ nhớ tới câu đó là làm ta nghẹn... ta khóc... rồi ta cười liền...! 

Chúc mừng hai bạn vừa có thêm một bé trai, X. rất vui vì hai bạn đã vượt qua rất nhiều trở ngại để sống hạnh phúc ;D

(note cũ xì 2010, có edited lại để tặng bạn hiền)

Thứ Ba, 16 tháng 7, 2013

7 bước vượt qua khó khăn

...

Sáng nay thức dậy nghĩ tới A. đang tuyệt vọng, em đã muốn viết vài dòng để khích lệ A. Em không nghĩ ra được mình sẽ viết cái gì đây kỳ này, nên post đại một bài sưu tầm có tựa đề 7 bước vượt qua khó khăn ;).

Rồi xóa hết.

Vì nghĩ, lúc này A. sẽ không có hứng thú để đọc một bài lý thuyết dài thoòng vậy đâu.

...

Thôi thì cứ nghỉ ngơi đi A.! Một bữa, vài bữa hay vài tuần gì cũng được. Đừng suy nghĩ. Đừng lo lắng. Chỉ cần nghỉ ngơi, cho mình một khoảng lặng, tái tạo năng lượng, A. sẽ sớm được nhìn thấy tia sáng ở cuối đường hầm thôi.

Em tin vậy đó!



------------------------------------
...rồi mọi thứ sẽ ổn thôi anh!
   ------------------------------------

Thứ Hai, 17 tháng 6, 2013

Khi ta 36


Đồ vật tốt nhất là đồ vật mới, người bạn tốt nhất là người bạn cũ... ;)

Thứ Hai, 10 tháng 6, 2013

Cuộc gọi nhỡ

post lại cái note này vì có thêm một cuộc gọi của anh lúc trưa nay ;)


Phải chi trưa nay, anh đừng gọi lại cho em đúng vào lúc em vừa đặt lưng xuống nghỉ trưa. Phải chi tối hôm trước, em không để chế độ im lặng rồi quăng cái máy vô giỏ, kéo dây kéo lại, thì đã phát hiện cuộc gọi nhỡ của anh. Phải chi em nhớ mà gọi lại cho anh lúc sớm hơn. Có lẽ, em sẽ không thấy mông lung và buồn héo hắt như từ hồi trưa cho đến bây giờ!?

- Sao tối qua anh gọi em không bắt máy? - Em không có nghe chuông...
- Sao thấy cuộc gọi nhỡ không gọi lại cho anh? - Em quên, hehehe, sorry nha...

Một năm, đôi ba lần, anh luôn là người chủ động gọi điện cho em. Em khỏe không? Công việc thế nào? Kinh doanh ra làm sao? Bạn bè cũ của mình tụi nó ổn không em?... Em như đứa em ngoan ngoãn lần lượt trả lời bằng hết những câu hỏi của anh. Rồi anh kể về cuộc sống của anh, giống như báo cáo thành quả của anh cho em nghe sau một thời gian làm việc cật lực dzậy. Cả chục năm rồi, anh em mình vẫn giữ liên lạc như thế. Riết rồi em để ý... ngoại trừ mỗi năm anh gọi điện chúc tết... thì thường, anh chỉ gọi cho em vào những lúc anh gặp khó khăn gì đó, chẳng hạn như lúc anh mới đổi chỗ làm, thất nghiệp, làm ăn gặp trục trặc hay như hôm nay, anh lên SG nuôi ba nằm viện... Còn những lúc anh lên như diều gặp gió, anh đi lại như con thoi, xách cặp táp bận rộn hợp đồng, tiếp khách, chạy show, xây nhà, sắm xe, sanh hai ba đứa con trai.... anh không bao giờ gọi liền mà chỉ kể lại sau đó cho em hay, để em nắm tình hình về anh, để có bạn bè cũ của mình hỏi thăm, em biết đường trả lời ;)

Còn em, tệ thiệt... Cho đến giờ phút này nhìn lại, em nhớ là em chưa bao giờ chủ động gọi cho anh cuộc nào, dù là khoe khoang thành tích với anh lúc lên voi hay than van kể lể lúc ngặt nghèo như vầy. Lạ thay, anh lại luôn thấu hiểu em, còn hơn người ở sát cạnh em ngày này qua ngày khác. Chỉ cần nghe em nói khác giọng là anh hỏi em có chuyện buồn hả, hỏi em có gì khó khăn cần anh giúp không... Thế thôi. Khi em lần chần chưa biết nói gì, anh nói: không sao đâu em, cứ từ từ...

Anh lúc nào cũng để lại ấn tượng tốt trong em bởi sự chín chắn, sâu sắc và luôn quan tâm bạn bè một cách tế nhị. Em nhớ như in bữa mấy anh em mình họp mặt cuối năm. Vừa kéo ghế xuống ngồi cạnh, anh đã dòm em thiệt lâu rồi khen em vẫn còn giữ được thần sắc như ngày nào, cứ thế mà phát huy nha em...  Một hồi lâu sau đó, anh mới nói rằng anh đã nghe loáng thoáng chuyện của em rồi, kể cũng buồn, nhưng không sao đâu em, đời người mà, có lúc vầy lúc khác, sóng gió rồi lại êm thấm, em ráng lên... Em đã tròn xoe mắt nhìn anh. Anh cười nói thời buổi thông tin mà em, nếu muốn biết, anh thiếu gì cách tìm hiểu. Và anh không hỏi em thêm một câu nào về chuyện riêng đó cả, chỉ nhấn mạnh lòng tin của anh đối với em. Anh còn khéo léo khơi gợi sự tự tin của em khi nhắc chuyện ấn tượng của anh đối với em tự hồi xưa. Lúc chia tay, ánh nhìn của anh, cái bắt tay thật chặt và cả cái vỗ vai của anh, có lẽ suốt đời này em sẽ không thể nào quên. Anh chính là tác giả câu nói mà những lúc ngụp lặn trong hố sâu tuyệt vọng, em luôn nhớ để tỉnh thức mình: ráng lên em, anh tin em!!

Trưa nay, anh lại gọi em với cùng những câu hỏi quen thuộc. Và những câu trả lời của em cũng hết sức quen thuộc. Không chút khách sáo, cũng không cần màu mè, hay che đậy. Và cái câu kết của anh sau một phút im lặng làm em buồn tê tái cả giấc trưa...

Uhm, thì em đã biết đời người ai cũng phải trải qua không ít sóng gió mới trưởng thành. Em vẫn biết em chưa rốt ráo, rõ ràng, dứt khoát. Em luôn nhớ em phải ráng, phải ráng hết sức mình. Em hiểu còn có anh và nhiều người khác luôn tin tưởng và ủng hộ em. Em biết hết, nhớ hết, hiểu hết anh à... Em chỉ quên mất một điều, quên lâu rồi, nay anh nhắc mới nhớ: tuổi xuân của em vẫn còn... nhưng chẳng còn lâu...

(CHMX - 5.7.2011)

Thứ Bảy, 8 tháng 6, 2013

Chuyện đi đường (4)

Bữa rồi, mình chạy xe trên đường HBT, tới gần tòa nhà Kumho thì gặp lúc trời đổ mưa. Thật ra thì mưa không lớn, cũng không nhỏ, đủ cho mình dù mặc áo mưa mà vẫn ướt nhẹp nhem hai ống quần với đôi dép. Chạy chầm chậm thì ngó thấy em trai kia đang đứng bên đường, bán hoa sen chở đầy trên một chiếc xe đạp. Em ấy mặc áo mưa, cầm một bình nước lớn, thản nhiên tưới sen. Bỗng dưng nghĩ ngợi lan man suốt đường về. Có lẽ em ấy cố ý làm vậy. Chẳng mấy ai tưới cây/hoa giữa trời mưa gió...

Thấy khó hiểu.

Kể bạn A. nghe, còn kết lại bằng câu nói bâng quơ kiểu như "tự nhiên em ngẫm nghĩ, chẳng phải mình vẫn đang làm cái việc tương tự như việc tưới cây giữa lúc trời mưa hay sao ta?".

Bạn A. của mình, có lẽ do bị dòng đời xô đẩy hoài và bị bạn hiền như mình gài vô thế kẹt miết rồi nên có kinh nghiệm bẻ lái bằng một câu trớt quớt "zậy là em đi trong mưa... vừa đi vừa tè!?" kèm theo mấy cái mặt cười toe toét và nỗi khổ tâm chất chứa, đến nỗi phải thốt thành lời than oán "làm sao anh hiểu nổi ý em trong chiện mưa gió này!?".

Lúc đó nghĩ, phải rồi, khó hiểu thiệt, em còn không hiểu nổi cảm giác của mình lúc đó, huống chi A. ;D. Giờ nghĩ lại, phải rồi, khó hiểu thiệt, mưa gió là chuyện của trời (mà), (hay) lan man (nghĩ ngợi) là chuyện của người như em ;D



Thứ Ba, 4 tháng 6, 2013

Ngắn thôi (14)

A. àh, em đã đọc được đâu đó câu này: một người bạn đích thực là người hiểu quá khứ của bạn, tin vào tương lai bạn sẽ có và là người sẽ luôn ở bên bạn cho dù có thế nào đi nữa... A. nghĩ coi hai đứa mình có phải là những người bạn đích thực hôn? ;)
Ráng lên A., em tin A.! ;)


Thứ Ba, 7 tháng 5, 2013

Lọng cọng (13)


1.
Đối với mình, số 13 chưa bao giờ là một con số xui xẻo hay kiêng kỵ. Trái lại, do ảnh hưởng của một số người từng thân cận, mình đã cực kỳ thích con số 13.

2.
Bạn P. yêu màu tím từ Mỹ Tho khệ nệ xách hai cuốn album hình cưới lên SG hẹn mấy bạn KB cũ ra uống cafe. Hơi đột xuất nên cuối cùng chỉ có bạn X. thong thả xách theo cái đầm màu tím tặng bạn P. Hai đứa ăn tối, uống nước, nghe nhạc, tám sơ sơ đâu có bốn tiếng đồng hồ. Đó là một buổi tối hoàn hảo cho đến khi bạn phục vụ đem ra cái bill cho mình. Mình không dzui khi cầm cái bill đó, càng không dzui với cách trả lời của mấy bạn ngồi trong quầy. Nhưng mình vẫn lịch sự, rất lịch sự, bởi, mình với P. hai đứa là dân làm nhà hàng lâu năm mà. Mình không muốn bạn P. thấy khó xử cũng không muốn lằng nhằng đôi co với mấy em ở đó. Chỉ tiếc cho chủ quán, họ có cái quán đẹp quá chừng mà không biết giữ khách. Tới mấy ngày sau mới nhớ ra để phản hồi thằng bán voucher thì lại dẫn đến một cuộc đôi co dài dòng vô bổ. Nhận ra mình không phải là khách hàng duy nhất phàn nàn cái quán này. Bỏ luôn. Coi như kể từ đó, cái quán này và trang bán deal kia sẽ mất một khách hàng dễ tính và lịch sự, đó chính là mình đây :). 


3.
Chiều chủ nhật, nhỏ C. nhắn tin kêu "chị ơi, ra bến xe buýt ngoài SG đón em nha". Biết nó không quản đường xa gió bụi lặn lội từ Hóc Môn đi xe buýt ra uống cafe với mình, nên mình xách theo cái nón bảo hiểm đi đón. Tự nhiên trùng hợp là hai chị em bữa đó rất điệu, mặc đầm ngắn mang giày cao gót còn hơn đi hẹn với người yêu. Đi ăn ăn uống uống cười cười nói nói với nhau một chặp rồi cùng nhau đi Lễ. Trên đường chở nhỏ C ra bến xe buýt lại thì bị mấy chú CSGT núp lùm thổi phạt vì cái tội quẹo phải không xi-nhan. Chưng hửng. Có lỗi này nữa sao? Đường vắng, chạy sát lề, quẹo phải hết sức chậm rãi và nhẹ nhàng mà. Nhìn quanh thì thấy cũng không chỉ có mình mình bị phạt lỗi này. Thôi thì đành xuống nước theo như lời bạn trẻ nọ chỉ dẫn. "Em thông cảm cho chị, chị không biết lỗi này.. chị phải chở nhỏ em ra bến xe buýt để về Hóc Môn lận, sợ trễ chuyến... em cho chị đi nha". Chao ôi, mình vừa nói vừa làm một hành động hết sức xấu hổ là nhét tiền vô túi nó. Nó quay lại trừng mắt rồi gạt tay mình một cái thiệt mạnh. Tiền bay xuống đất. Mình cúi xuống lượm, giận run người. Vừa lúc quay lại nhìn thấy ánh mắt của nhỏ C. đang trợn tròn nhìn cái thằng đó. Mình đơ cả người đứng tần ngần thì một thằng khác tiến lại hỏi han. Mình nhìn thẳng vào mắt nó, lặp lại câu vừa nói với thằng kia. Nó nhìn mình từ đầu tới chân rồi ngó nhỏ C., cũng từ đầu tới chân. Không biết nó nghĩ gì rút ra xấp giấy nói "thôi chị đóng 100k đi rồi đi". Mình lạnh lùng đưa cho nó tờ 50k nói "chị không có mang theo tiền, em cầm đỡ đi" rồi đi một nước không quay đầu lại. Nó cũng không kêu mình lại. Từ đó tới lúc ra bến xe buýt, hai chị em mình không nói với nhau một lời nào.


4.
Bữa kia, chị D. sếp cũ hẹn mấy chị em đi cafe ăn trưa từ lúc 10g sáng. Lật đật đóng cửa hàng đi thì chị nhắn tin nói có chuyện đột xuất dời lại cuộc hẹn. Lát sau thì chị gọi chạy qua Quận 3 đón chị. Lại lật đật đi, quên mang theo thêm cái nón bảo hiểm. Tới nơi, sực nhớ, chạy mấy vòng không thấy ai bày bán, đành ghé nhà bạn ở tuốt Phú Nhuận mượn đỡ cái nón. Chị Th. thì từ tuốt Tân Bình chạy ra, không mấy rành đường ngoài SG, nên đứng phơi nắng trước chợ Bến Thành chờ mình cả tiếng đồng hồ. Chao ôi, chị em mình còn gặp được nhau, còn lắng nghe nhau đã là một niềm hạnh phúc vô biên. Hôm đó, chị Th. khóc nhiều, chị D. và chị Th. nói với nhau rất nhiều, mình ngồi nghe rất nhiều. Hôm đó, mình nói rất ít, chỉ gật gù và lúc cuối mới nói một câu mà mình nghĩ là nó có giá trị với chị Th. lúc này, như đã từng có giá trị với mình lâu nay: "Ráng lên chị... em tin chị!". Bữa trưa nắng chang chang đó, chị D. và mình đứng nhìn theo dáng chị Th. cắm cúi chạy xe quẹo ra ngã sáu mà ứa nước mắt.

5.
Thà một lần đi, cách xa nhau ngàn đời. Cho lệ này ngừng rơi, tiếng cười còn vương trên môi...

Chủ Nhật, 5 tháng 5, 2013

Bạn zí bè (3)

Gọi điện cho bạn, gặp lúc bạn không dzui, được bạn xả cho một đống xì trét. Thiệt ra thì chuyện hôn nhân cũng thăng trầm như chuyện đời người dzậy, có lúc vui lúc buồn lúc vầy lúc khác. Chuyện vợ chồng có lúc hục hặc với nhau cũng là chuyện thường tình bởi không có ai là hoàn hảo. Và dù mỗi nhà mỗi cảnh nhưng những tình tiết dẫn tới hục hặc thì không khác nhau là mấy. Bởi mình nhớ lâu lắm rồi mình cũng có viết về nhỏ bạn kia, nó cũng từng nói với mình những câu mang máng dzậy. Nào là hỏi: lấy chồng để làm chi mà hễ đụng chuyện quái gì tao cũng chỉ có một thân một mình? Nào là bực: Tại sao chồng tao chỉ lo đâu đâu mà không hề biết coi trọng vợ con? Nào là tức: Tại sao tao luôn hy sinh tất cả vì gia đình mà chồng tao thì không bao giờ coi gia đình là số một? Nào là tiếc: biết dzậy khỏi lấy chồng! Nào là ước: phải chi bây giờ tao có một thân một mình như mày dzậy... cho khỏe!? Và người hùng tự do bất đắc dĩ là mình luôn ngửa mặt lên trời mà cười một tiếng thiệt lớn rằng: haha... tại sao ai cũng dòm bề ngoài rồi nói dzậy!?!? Khỏe hay hổng khỏe... chỉ có trời biết đất biết và MX này biết mà thôi! ;)

Thứ Bảy, 16 tháng 2, 2013

Ngưỡng mộ

Trưa này thức dậy thấy một cuộc gọi nhỡ và một tin nhắn chúc mừng năm mới. Gọi lại. Giọng ảnh bên kia dài thượt "sao rồi cô nương?". Cười hí hí nói "em khỏe, hồi tối thức khuya mê ngủ nên hổng nghe điện thoại reo". Ảnh thiệt tự tin "nghe em cười là biết khỏe rồi... mọi thứ ổn chưa em?". Lại cười hí hí trả lời nước đôi "em muốn nó ổn thì nó ổn, mà em muốn không ổn thì nó không ổn à". Giọng ảnh trầm trầm làm mình xúc động "X! anh tin em! giống như nào giờ anh vẫn tin em zậy! em không phải là con T hay con H, con M, em là em... mà anh thì luôn luôn tin em là người mạnh mẽ...". Lần này thì có đứa cười hả hả "anh có biết nhờ lòng tin của anh mà em thấy mình như tiếp được một sức mạnh vô biên hôn!?". Tới phiên ảnh cũng cười hả hả rồi nói mấy câu thiệt ý nghĩa, như là lời thoại trong phim zậy "ừ, anh biết mà... cuộc đời này vô thường lắm em... có rất nhiều việc không như ý mình muốn, có những khó khăn mình bước qua dễ dàng, nhưng cũng có những khó khăn mà mình cố cách mấy cũng không bước qua được, mình chỉ còn biết học cách chấp nhận... mà thôi... đầu năm để anh chúc tết em...". Hồi tháng trước gặp ảnh ở đám nhà bạn K, mấy anh em nhắc chuyện xưa, ảnh ngồi bấm đốt ngón tay mới biết ảnh làm chung với đám em út tụi mình hổng tới một năm nữa mà giữ tình cảm thắm thiết tới giờ là mười mấy năm rồi. Thiệt là ngưỡng mộ :)

Ăn xong bữa trưa gặp nhỏ em họ qua kiếm "X mua iPhone 4 của em hôn?". Ngạc nhiên hỏi "sao bán zạ cưng? đổi điện thoại mới à?". Nó dạ "điện thoại em còn mới keng, bán người lạ uổng quá, X thích thì em bán để X xài". Hỏi lại "thiệt hả?? bán nhiêu??" rồi làm mặt buồn "ham thì chị ham lắm, nhưng đang nợ nần tùm lum xài iPhone gần chục triệu chúng chửi thúi đầu cưng ơi". Nó cười "em không cần lấy tiền liền đâu, chừng nào có tiền trả em cũng được". Nghe thấy thương, bởi nói nào ngay nó biết mình mê cái iPhone của nó từ lâu rồi... Nhỏ em mình thuộc dạng đẻ bọc điều, sướng từ trong trứng sướng ra. Nhưng nó không vì dzậy mà lười nhác ỷ lại nha. Nó mới tốt nghiệp ra trường, làm 2-3 job, vừa xinh vừa đẹp vừa khôn lại vừa ngoan. Mình cũng hết sức ngưỡng mộ nó :)

Nói hổng phải khoe chứ mình còn ngưỡng mộ mình hơn bởi từ bữa 29 Tết tới giờ, 7 bữa rồi mình vẫn miệt mài lao động kiếm tiền. Nào là quánh tiến lên, kéo xì dách, xòe tứ sắc, kêu lô tô... chơi cái gì mình cũng lượm tiền của người ta. Quánh đâu thắng đó. Hổng nhiều cũng ít. Bởi zậy mình thiệt là ngưỡng mộ người xưa, nói cái gì cũng trúng phóc, nhất là cái câu gì mà đen đen đỏ đỏ đó...

Ngưỡng mộ! Ngưỡng mộ :)


Xem thêm:

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...